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A MON PETIT-FILS 



JACQUES DE PITRAY 



Très cher enfant , tu es encore trop petit pour être 
le petit Jacques des Vacances, mais tu seraSyfen suis 
sûre^ aussi hon^au^^ aimable, aussi généreux et 
aussi brave que lui. Plus tard, sois excellent comme 
Paul, et y plies tard encore, sois vaillant, dévoué, 
chrétien comme M. de Rosbourg. C'est le vœu de ta 
grand'mère, .qui t'aime et qui te bénit. 

Comtesse de Ségur, 

née RosTOPCHiNE. 
Paris, 1858. 
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LES VACANCES 



I 

ARRIVÉE 



out était 
en l'air 
au château 
Camille et 
Fleur vil le , 
lOsbourg et 
leurs amies, 
;, montaient 
scalier, cou- 
corridors , 
triaient, se 
m mamans, 
Mme de Fleurville et Mme de Ros- 
bourg, souriaient à cette agitation, qu'elles ne 
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partageaient pas, mais qu'elles ne cherchaient pas 

à calmer ; elles étaient assises dans un salon qui 

•'. donnait surilô chemin d'arrivée. De minute en mi- 

• nute, -une &ès"petltes filles passait la tête à la porte 

:\ r ; ,et:(feniàn<fait-: .^ ': 

« Eh bien, arrivent-ils : 

— Pas encore, chère petite, répondait une des 
mamans. 

— Ah! tant mieux, nous n'avons pas encore 
fini. » 

Et elle repartait comme une flèche. 
« Mes amies, ils n'arrivent pas encore; nous 
avons le temps de tout finir. 

CAMILLE. 

Tant mieux ! Sophie, va vite au potager deman- 
der des fleurs.... 

SOPHIE. 

Quelles fleurs faut-il demander? 

MADELEINE. 

Des dahlias et du réséda : ce sera facile à ar- 
ranger, et l'odeur en sera agréable et pas trop 
forte. 

MARGUERITE. 

Et moi, Camille, que dois-je faire? 

CAMILLE. 

Toi, cours avec Madeleine chercher de la mousse 
pour cacher les queues des fleurs. Moi je vais 
laver les vases à la cuisine, et j'y mettrai de 
l'eau. » 
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Sophie courut au potager et rapporta un grand 
panier rempli de beaux dahlias et de réséda qui 
embaumait. 

Marguerite et Madeleine ramenèrent une brouette 
de mousse. 

Camille apporta quatre vases bien lavés, bien 
essuyés et pleins d'eau. 

Les quatre petites se mirent à l'ouvrage avec 
une telle activité, qu'un quart d'heure après, les 
vases étaient pleins de fleurs gracieusement arran- 
gées ; les dahlias étaient entremêlés de branches 
de réséda. Elles en portèrent deux dans la cham- 
bre destinée à leurs cousins Léon et Jean de Rugès, 
et deux dans la chambre du petit cousin Jacques 
de Traypi. 

CAMILLE, regardant de tous côtés. 

Je crois que tout est fini maintenant ; je ne vois 
plus rien à faire. 

MADELEINE. 

Jacques sera enchanté de sa chambre ; elle est 
charmante ! 

SOPHIE. 

La collection d'images que nous avons mise sur 
la table va l'amuser beaucoup. 

MARGUERITE. 

Je vais voir s'ils arrivent ! 

CAMILLE. 

Oui, va, nous te suivons. » 

Marguerite partit en courant, et, avant que ses 
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amies eussent pu la rejoindre, elle reparut hale- 
tante et criant : 

« Les voilà! les voilà! les voitures ont passé la 
barrière, et elles entrent dans le bois. » 

Camille, Madeleine et Sophie se précipitèrent 
vers le perron, où elles trouvèrent leurs mamans : 
elles auraient bien voulu courir au-devant de 
leurs cousins, mais les mamans les en empêchè- 
rent. 

Quelques instants après, les voitures s'arrêtaient 
devant le perron aux cris de joie des enfants. M. et 
Mme de Rugès et leurs deux fds, Léon et Jean, 
descendirent de la première. M. et Mme de Traypi 
et leur petit Jacques descendirent de la seconde. 
Pendant quelques instants ce fut un tumulte, un 
bruit, des exclamations à étourdir. 

Léon était un beau et grand garçon blond, un 

peu moqueur, un peu rageur, un peu indolent et 

.faible, mais bon garçon au fond; il avait treize ans. 

Jean était âgé de douze ans; il avait de grands 
yeux noirs pleins de feu et de douceur; il avait 
du courage et de la résolution; il était bon, com- 
plaisant et affectueux. 

Jacques était un charmant enfant de sept ans, il 
avait les cheveux châtains et bouclés, les yeux pé- 
tillants d'esprit et de malice, les yeux roses, l'air 
décidé, le cœur excellent, le caractère vif, mais 
jamais d'humeur ni de rancune. 

CAMILLE. 

Comme tu es grandi, Léon! 
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LÉON. 

Comme tu es embellie, Camille! 

MADELEINE. 

Jean a Tair d'un petit homme maintenant. 

JEAN. 

Un vrai homme, tu veux dire, comme toi tu as 
l'air d'une vraie demoiselle. 

marguerite: 

Mon cher petit Jacques, que je suis contente de te 
revoir ! comme nous allons jouer ! 

JACQUES. 

Oh oui! nous ferons beaucoup de bêtises, comme 
il y a deux ans ! 

MARGUERITE. 

Te rappelles-tu les papillons que nous attra- 
pions ? 

JACQUES. 

Et tous ceux que nous manquions? 

MARGUERITE. 

Et ce pauvre crapaud que nous avons mis sur 
une fourmilière? 

JACQUES. 

Et ce petit oiseau que je t'avais déniché, et qui 
est mort parce que je l'avais trop serré dans mes 
mains? 

« Oh ! que nous allons nous amuser ! » s'écriè- 
rent-ils ensemble en s'embrassant pour la vingtième 
fois. 

Sophie seule restait à l'écart ; on l'avait embras- 
sée en descendant de voiture; mais elle sentait 
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que, ne faisant pas partie de la famille, n'ayant été 
admise à Fleurvilie que par suite de Tabandon de 
sa belle-mère, elle ne devait pas se mêler indis- 
crètement à la joie générale. Jean s'aperçut le pre- 
mier de l'isolement de la pauvre Sophie, et, s' ap- 
prochant d'elle, il lui prit les mains en lui disant 
avec affection : 

<f Ma chère Sophie, je me suis toujours souvenu 
de ta complaisance pour moi lors de mon dernier 
séjour à Fleurvilie; j'étais alors un petit garçon; 
maintenant que je suis plus grand, c'est moi qui te 
rendrai des services à mon tour. 

SOPHIE. 

Merci de ta bonté, mon bon Jean ! merci de ton 
souvenir et de ton amitié pour la pauvre orpheline. 

CAMILLE. 

Sophie, chère Sophie, tu sais bien que nous 
sommes tes sœurs, que maman est ta mère ! pour- 
quoi nous affliges-tu en t' attristant toi-même? 

SOPHIE. 

Pardon, bonne Camille; oui, j'ai tort! j'ai réel- 
lement trouvé ici une mère et des sœurs. 

— Et des frères, s'écrièrent ensemble Léon, 
Jean et Jacques. 

— Merci, mes chers frères, dit Sophie en sou- 
riant. J'ai une famille dont je suis fière. 

— Et heureuse, n'est-ce pas? dit tout bas Mar- 
guerite d'un ton caressant et en l'embrassant. 

— Chère Marguerite! répondit Sophie en lui 
rendant son baiser. 
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— Mes enfants, mesenfanta! descendez vite ; ve- 
nez goûter B, dit Mme de Fleurville qui était restée 
en bas avec ses soeurs et ses beaux-frères. 

Les enfants ne se firent point répéter une si 
agréable invitation ; ils descendirent en courant 
et se trouvèrent dans la salle à manger, autour 
d'une table couverte de fruits et de gâteaux. 



Il lui prit les maîne avec afTeclioii. 

Tout en mangeant, ils formaient des projets 
pour le lendemain. 

Léon arrangeait une partie de pècbe , Jean arran- 
geait des lectures à baute voix, Jacques déran- 
geait tout ; il voulait passer toute la journée avec 
Marguerite pour attraper des papillons et les pi- 
quer dans ses boites, pour dénicher des oiseaux, 
pour jouer aux billes, pour regarder et copier les 
images. Il voulait avoir Marguerite le matin, l'a- 
près-midi, le soir. Elle demandait qu'il lui laissât 
la matinée jusqu'au déjeuner pour travailler. 

JACQUES. 

Impossible ! c'est le meilleur temps pour attra- 
per les papillons. 
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MARGUERITE. 

Eh bien alors, laisse-moi travailler d'une heure 
à trois. 

JACQUES. 

Encore plus impossible : c'est justement le temps 
qu'il nous faudra pour arranger nos papillons, 
étendre leurs ailes, les piquer sur les planches de 
liège. 

MARGUERITE. 

Comment, les piquer! Pauvres bêtes! Je ne 
veux pas les faire souffrir et mourir si cruelle- 
ment. 

JACQUES. 

Ils ne souffriront pas du tout ; je leur serre la 
poitrine pour les étouffer avant de les piquer ; ils 
meurent tout de suite. 

MARGUERITE. 

Tu es sûr qu'ils meurent, qu'ils ne souffrent 
plus? 

JACQUES. 

Très sûr, puisqu'ils ne bougent plus. 

MARGUERITE. 

Mais, Jacques, tu n'as pas besoin de moi pour 
arranger tes papillons? 

JACQUES. 

Oh! ma petite Marguerite, tu es si bonne, je 
t'aime tant! je m'amuse tant avec toi et je m'en- 
nuie tant tout seul ! 

LÉON. 

Et pourquoi veux-tu avoir Marguerite pour toi 
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tout seul? Nous voulons aussi l'avoir; quand nous 
pécherons, elle viendra avec nous. 

JACQUES. 

Vous êtes déjà cinq ! Laissez-moi ma chère Mar- 
guerite pour m'aider à arranger mes papillons.... 

MARGUERITE. 

Ecoute, Jacques. Je t'aiderai pendant une heure; 
ensuite nous irons pêcher avec Léon. » 

Jacques grogna un peu. Léon et Jean se mo- 
quèrent de lui. Camille et Madeleine l'embrassè- 
rent et lui firent comprendre qu'il ne fallait pas 
être égoïste, qu'il fallait être bon camarade et 
sacrifier quelquefois son plaisir à celui des autres. 
Jacques avoua qu'il avait tort, et il promit de 
faire tout ce que voudrait sa petite amie Margue- 
rite. 

Le goûter était fini ; les enfants demandèrent la 
permission d'aller se promener et partirent en 
courant à qui arriverait le plus vite au jardin de 
Camille et de Madeleine. Ils le trouvèrent plein 
de fleurs, très bien bêché et bien cultivé. 

JEAN. 

Il vous manque une petite cabane pour mettre 
vos outils, et une autre pour vous mettre à l'abri 
de la pluie, du soleil et du vent. 

CAMILLE. 

C'est vrai, mais nous n'avons jamais pu réus- 
sir à en faire une; nous ne sommes pas assez 
fortes. 
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LÉON. 

Eh bien, pendant que nous sommes ici, Jean 
et moi nous bâtirons une maison. 

JACQUES. 

Et moi aussi j'en bâtirai une pour Marguerite et 

pour moi. 

LÉON, riant. 

Ha! ha! ha! Voilà un fameux ouvrier! Est-ce 

que tu sauras comment t'y prendre? 

JACQUES. 

Oui, je le saurai, et je la ferai. 

MADELEINE. 

Nous t'aiderons, mon petit Jacques, et je suis 
bien sûre que Léon et Jean t'aideront aussi. 

JACQUES. 

Je veux bien que tu m'aides, toi, Madeleine, et 
Camille aussi, et Sophie aussi; mais je ne veux 
pas de Léon, il est trop moqueur. 

JEAN, riant. 
Et moi, Jacques, Ta Grandeur voudra-t-elle 
accepter mon aide? 

JACQUES, fâché. 
Non, monsieur, je ne veux pas de toi non plus; 
je veux te montrer que Ma Grandeur est bien assez 
puissante pour se passer de toi. 

SOPHIE. 

Mais comment feras-tu, mon pauvre Jacques, 
pour atteindre au haut d'une maison assez grande 
pour nous tenir tous? 
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JACQUES. 

Vous verrez, vous verrez; laissez-moi faire: j'ai 
mon idée. » 

Et il dit quelques mots à l'oreille de Margue- 
rite, qui se mit à rire et lui répondit bas aussi : 

« Très bien, très bien, né leur dis rien jusqu'à 
ce que ce soit fini. » 

Les enfants continuèrent leur promenade; on 
mena les cousins au potager, où ils passèrent en 
revue tous les fruits, mais sans y toucher, puis à 
la ferme, où ils visitèrent la vacherie, la bergerie, 
le poulailler, la laiterie ; ils étaient tous heureux ; 
ils riaient, ils couraient, grimpant sur des arbres, 
sautant des fossés, cueillant des fleurs pour en 
faire des bouquets qu'ils offraient à leurs cousines 
et à leurs amies. Jacques donnait les siens à Mar- 
guerite. Ceux de Jean étaient pour Madeleine et 
Sophie; Léon réservait les siens à Camille. Ils ne 
rentrèrent que pour dîner. La promenade leur 
avait donné bon appétit; ils mangèrent à effrayer 
leurs parents. Le dîner fut très gai. Aucun d'eux 
n'avait peur de ses parents: pères, mères, enfants 
riaient et causaient gaiement. Après le dîner on 
fit tous ensemble une promenade dans les champs, 
et l'on rapporta une quantité de bluets; le reste 
de la soirée se passa à faire des couronnes pour 
les demoiselles; Léon, Jean, Jacques aidaient; ils 
coupaient les queues trop longues, préparaient le 
fil, cherchaient les plus beaux bluets. Enfin arriva 
l'heure du coucher des plus jeunes, Sophie, Mar- 
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guérite et Jacques, puis des plus grands, et enfin 
l'heure du repos pour les parents. Le lendemain 
on devait commencer les cabanes, attraper des 
papillons, pêcher à la pièce d'eau, lire, travailler, 
se promener; il y avait de l'occupation pour vingt- 
quatre heures au moins. 



*:^ 



II 



LES CABANES 



Les enfants étaient en vacances, et tous avaient 
congé; les papas et les mamans avaient déclaré 
que, pendant six semaines, chacun ferait ce qu'il 
voudrait du matin au soir, sauf deux heures réser- 
vées au travail. 

Le lendemain de l'arrivée des cousins, on 
s'éveilla de grand matin. 

Marguerite sortit sa tête de dessous sa couver- 
ture et appela Sophie, qui dormait profondément; 
Sophie se réveilla en sursaut et se frotta les 
yeux. 

« Quoi? qu'est-ce? Faut-il partir? Attends, je 
viens. » 

En disant ces mots, elle retomba endormie sur 
son oreiller. 

Marguerite allait recommencer, lorsque la bonne, 
qui couchait près d'elle, lui dit : 

« Taisez- vous donc, mademoiselle Marguerite; 



16 LES VACANCES 

laissez-nous dormir; il n'est pas encore cinq 
heures ; c'est trop tôt pour se lever. 

MARGUERITE. 

Dieu ! que la nuit est longue aujourd'hui ! quel 
ennui de dormir! » 

Et, tout en songeant aux cabanes et aux plaisirs 
de la journée, elle aussi se rendormit. 

Camille et Madeleine, éveillées depuis longtemps, 
attendaient patiemment que la pendule sonnât 
sept heures et leur permît dç se lever sans 
déranger leur bonne, Elisa, 'qui, n'ayant pas de 
cabane à construire, dormait paisiblement. 

Léon et Jean s'étaient éveillés et levés à six 
heures ; ils finissaient leur toilette et leur prière 
lorsque leurs cousines se levaient. 

Jacques avait eu, avant de se coucher, une con- 
versation à voix basse avec son père et Margue- 
rite ; on les voyait causer avec animation ; on les 
entendait rire; de temps en temps Jacques sau- 
tait, battait des mains et embrassait son papa et 
Marguerite ; maïs ils ne voulurent dire à personne 
de quoi ils avaient parlé avec tant de chaleur 
et de gaieté. Le lendemain, quand Léon et Jean 
allèrent éveiller Jacques, ils trouvèrent la chambre 
vide. 

JEAN. 

Comment! déjà sorti! A quelle heure s'est-il 
donc levé? 

LÉON. 

Ecoute donc; un premier jour de vacances on 
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veut s'en donner des courses, des jeux, des pro- 
menades. Nous le retrouverons dans le jardin. En 
attendant mes cousines et nos amies, allons faire 
un tour à la ferme ; nous déjeunerons avec du bon 
lait tout chaud et du pain bis. » 

Jean approuva vivement ce projet; ils arrivèrent 
au moment où l'on finissait de traire les vaches. 



La fermière, la mère Diart, les reçut avec empres- 
sement. Après les premières phrases de bonjour 
. et de bienvenue, Léon demanda du lait et du pain 
bis. 

La mère Diart s'empressa de les servir. 

n Allons, ia grosse, cria-t-elle à une lourde ser- 
vante qui apportait deux seaux pleins de lait, 
donne du lait tout chaud à ces messieurs. Passe- 
le.... Plus vite donc! Est-elle pataude! Pardon, 

messieurs, elle n'est pas prompte, voyez-vous 

Pose tes seaux; j'aurai plus tôt fait que toi.... 
Cours chercher un pain dans la huche Voilà, 
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messieurs; à votre service tout ce qu'il vous 
plaira de demander. » 

Léon et Jean remercièrent la fermière et se mi- 
rent à manger avec délices ce bon lait tout chaud 
et ce pain de ménage, à peine sorti du four et 
tiède encore. 

ce Assez, assez, Jean, dit Léon. Si nous nous 
étouffons, nous ne serons plus bon à rien. N'oublie 
pas que nous avons nos cabanes à comnaencer. 
Nous aurons fini les nôtres avant que ce petit van- 
tard de Jacques ait pu seulement commencer la 
sienne. 

JEAN. 

Hé, hé! Je ne dis pas cela, moi. Jacques est fort; 
il est très vif et intelligent ; il est résolu, et, quand 
il veut, il veut ferme. 

LÉON. 

Laisse donc! ne vas-tu pas croire qu'il saura 
faire une maison à lui tout seul, aidé seulenaent par 
Sophie et Marguerite? 

JEAN. 

Je n'en sais rien ; nous verrons. 

LÉON. 

C'est tout vu d'avance, mon cher. 11 fera chou 
blanc. 

JEAN. 

Ou chou pommé. Tu verras, tu verras. 

LÉON. 

Ce que tu dis là est d'une niaiserie pommée. 



LES VACANCES 19 

Ha! ha! ha! Ub petit gamin de sept ans architecte, 
maçon. 

JEAN. 

C'est bon! tu rirai après; en attendant, viens 
chercher nos cousines; Il va être huit heures. » 

Ils coururent à la maison, allèrent frapper à la 
porte de leurs cousines, qui les attendaient et qui 
leur ouvrirent avec empressement. Ils se deman- 



dèrent réciproquement des nouvelles de leur nuit, 
et descendirent pour courir à leur jardin et com- 
mencer leur cabane, En approchant, ils furent sur- 
pris d'entendre frapper comme si on clouait des 



CAMILLE. 

Qui est-ce qui peut cogner dans notre jardin? 



C'est sans doute dans le bois. 
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CAMILLE. 

Mais non; les coups semblent venir du jardin. 

LÉON. 

Ah! voici Marguerite,; elle nous dira ce que 
c'est. » 

Au même instant, Marguerite cria très haut : 
<f Léon, Jean, bonjour; Sophie et Jacques sont 
avec moi. 

— Ne crie donc pas si fort, dit Jean en sou- 
riant, nous ne sommes pas sourds. » 

Marguerite courut à eux, les arrêta pour les 
embrasser tous, puis ils prirent le chemin qui 
menait au jardin, en tournant un peu court dans 
le bois. 

Quelle ne fut pas leur surprise en voyant Jac- 
ques, le pauvre petit Jacques, armé d'un lourd 
maillet et clouant des planches aux piquets qui 
formaient les quatre coins de sa cabane. Sophie 
l'aidait en soutenant les planches. 

Jacques avait très bien choisi l'emplacement de 
sa maisonnette ; il l'avait adossée à des noisetiers 
qui formaient un buisson très épais et qui l'abri- 
taient d'un soleil trop ardent. Mais ce qui causa aux 
cousins une vive surprise, ce fut la promptitude 
du travail de Jacques et la force et l'adresse avec 
lesquelles il avait placé et enfoncé les gros piquets 
qui devaient recevoir les planches avec lesquelles 
il formait les murs. La porte et une fenêtre étaient 
déjà indiquées par des piquets pareils à ceux qi^i 
faisaient les coins de la maison. 
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Ils s'étaient arrêtés tous quatre; leur étonnement 
se peignait si bien sur leurs figures que Jacques, 
Marguerite et Sophie ne purent s'empêcher de sou- 
rire, puis d'éclater de rire. Jacques jeta son mail- 
let à terre pour rire plus à son aise. 

Enfin Léon s'avança vers lui. 

LÉON, avec humeur. 

Pourquoi et de quoi ris-tu? 

JACQUES. 

Je ris de vous tous et de vos airs étonnés. 

JEAN. 

Mais, mon petit Jacques, comment as-tu pu 
faire tout cela, et comment as-tu eu la force de 
porter ces lourds piquets et ces lourdes planches? 

JACQUES, avec malice. 

Marguerite et Sophie m'ont aidé. » 

Léon et Jean hochèrent la tête d'un air incré- 
dule; ils tournèrent autour de la cabane, regardè- 
rent partout d'un air méfiant, pendant que Camille 
et Madeleine s'extasiaient devant l'habileté de Jac- 
ques et admiraient la promptitude avec laquelle il 
avait travaillé. 

CAMILLE. 

A quelle heure t'es-tu donc levé, mon petit 
Jacques? 

JACQUES. 

A cinq heures, et à six j'étais ici avec mes pi- 
quets, mes planches et tous mes outils. Tenez, 
mes amis, prenez les outils maintenant : chacun 
son tour. 
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LÉON. 

Non, Jacques, continue; nous voudrions te voir 
travailler, pour prendre des leçons de ton grand 
génie. » 

Jacques jeta à Marguerite et à Sophie un coup 
d'œii d'intelligence et répondit en riant : 

(c Mais nous travaillons depuis longtemps, et 
nous sommes fatigués. Nous allons à présent courir 
après les papillons. 

LÉON, avec ironie. 

Pour vous reposer sans doute? 

MARGUERITE. 

Précisément, pour nous reposer les mains et 
Tesprit. * 

Et ils partirent en riant et en sautant. 

Léon les regarda s'éloigner et dit : 

« Ils ne ressemblent guère à des gens fati- 
gués. » 

Au même instant Camille et Madeleine se rap- 
prochèrent avec inquiétude de Léon et de Jean. 

CAMILLE. 

J'ai entendu les branches craquer dans le buis- 
son. 

MADELEINE. 

Et moi aussi; entendez-vous? On s'éloigne avec 
précaution. » 

Pendant que Léon reculait en s'éloignant pru- 
demment du buisson et des bois, Jean saisissait le 
maillet de Jacques et s'élançait devant ses cousines 
pour les protéger. 
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Ils écoutèrent quelques instants et n'entendirent 
plus rien. Léon alors dit d'un air mécontent : 

(( Vous vous êtes trompées ; il n'y a rien du tout. 
Laisse donc ce maillet, Jean; tu prends un air 
matamore en pure perte ; il n'y a aucun ennemi 
pour se mesurer avec toi. 

MADELEINE. 

Merci, Jean; s'il y avait eu du danger, tu nous 
aurais défendues bravement. 

CAMILLE. 

Léon, pourquoi plaisantes-ti\ du courage de 
Jean? Il pouvait y avoir du danger, car j6 suis sûre 
d'avoir entendu marcher avec précaution dans le 
fourré, comme si on voulait se cacher. 
LÉON, d'un air moqueur. 

Je préfère la prudence du serpent au courage 
du lion. 

JEAN. 

Il est certain que c'est plus sûr. y> 

Camille, qui pressentait une dispute, changea la 
conversation en parlant de leur cabane. Elle de- 
manda qu'on choisît l'emplacement ; après bien des 
incertitudes, ils décidèrent qu'on la bâtirait en 
face de celle de Jacques. Ensuite ils allèrent cher- 
cher des pièces de bois et les planches nécessaires 
pour la construction. Ils firent leur choix dans 
un grand hangar où il y avait du bois de toute 
espèce. Ils chargèrent leurs planches et leurs 
piquets sur une petite charrette à leur usage ; 
Léon et Jean s'attelèrent au brancard, Camille et 
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Madeleine poussaient derrière, et ils partirent au 
trot, passant en triomphe devant Jacques, Mar- 
guerite et Sophie, qui couraient dans le pré après 
les papillons ; ceux-ci allèrent se ranger en ligne 
au coin du bois et leur présentèrent les armes 
avec leurs filets à papillons, tout en riant d'un air 
malicieux. Jean, Camille et Madeleine rirent aussi 
d'un air joyeux; Léon devint rouge et voulut 
s'arrêter; mais Jean tirait, Camille et Made- 
leine poussaient, et Léon dut marcher avec eux. 

Bientôt après, la cloche du déjeuner se fit en- 
tendre ; les enfants laissèrent leur ouvrage et mon- 
tèrent pour se laver les mains, donner un coup de 
peigne à leurs cheveux et un coup de brosse à 
leurs habits. 

On se mit à table : M. de Traypi demanda des 
nouvelles des cabanes. 

« Marchent-elles bien, vos constructions? Êtes- 
vous bien avancés, vous autres grands garçons? 
Quant à mon pauvre Jacquot, je présume qu'il en 
est encore au premier piquet. Hé, Léon? 

LÉON, d'un air de dépit. 

Mais, non, mon oncle; nous ne sommes pas très 
avancés ; nous commençons seulement à placer les 
quatre piquets des coins. 

M. DE TRAYPI. 

Et Jacques, hé, où en est-il? 

LÉON, de même. 
Je ne sais pas comment il a fait, mais il a déjà 
commencé comme nous. 



LES VACANCES 25 

MARGUERITE. 

Dis donc aussi qu'il est bien plus avancé que 
vous autres, grands et forts, puisqu'il cloue déjà 
les planches des murs. 

M. DE TRAYPI. 

Ha! ha! Jacques n'est donc pas si mauvais ou- 
vrier que tu craignais hier, Léon ? » 

Léon ne répondit rien et rougit. Tout le monde 
se mit à rire; Jacques, qui était à côté de son père, 
lui prit la main et la baisa furtivement. On parla 
d'autres choses ; de bons gâteaux avec du chocolat 
mousseux mirent la joie dans tous les cœurs et 
dans tous les estomacs. Après le déjeuner, les en- 
fants voulurent mener leurs parents dans leur 
jardin pour voir l'emplacement et le commence- 
ment des maisonnettes, mais les parents déclarè- 
rent tous qu'ils ne les verraient que terminées; 
ils firent alors ensemble une petite promenade 
dans le bois, pendant laquelle Léon arrangea une 
partie de pêche. 

« Jean et moi, dit-il, nous allons préparer les 
lignes et les hameçons; en attendant, allez, je 
vous prie, mes chères cousines, demander des vers 
au jardinier; vous les ferez mettre dans un petit 
pot pour qu'ils ne s'échappent pas. » 

Camille et Madeleine coururent au jardin, où 
leurs cousins ne tardèrent pas à les rejoindre; en 
quelques minutes le jardinier leur remplit un 
petit pot avec des vers superbes, et ils allèrent à 
la pièce d'eau, où ils trouvèrent Jacques, Mar- 
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guérite et Sophie, qui avaient préparé un seau 
pour y mettre les poissons et du pain pour les at- 
tirer. 

La pêche fut bonne ; vingt et un poissons pas- 
sèrent de la pièce d'eau dans le seau qui était 
leur prison de passage ; ils ne devaient en sortir 
que pour périr par le fer et par le feu de la cui- 
sine. 

La pêche était déjà bien en train, et Ton ne 
s'était pas encore aperçu que Jacques s'était esquivé 
furtivement. Madeleine fut la première qui remar- 
qua son absence, mais elle ajouta : 

« Il est probablement rentré pour arranger ses 
papillons. 

— Les papillons qu'il n'a pas pris », dit Mar- 
guerite en riant, à l'oreille de Sophie. 

Sophie lui répondit par un signe d'intelligence 
et un sourire. 

« Qu'est-ce qu'il y a donc? dit Léon d'un air 
soupçonneux. Je ne sais pas ce qu'elles complo- 
tent, mais elles ont depuis ce matin, ainsi que Jac- 
ques, un air riant, mystérieux, narquois, qui n'an- 
nonce rien de bon. 

MARGUERITE, riant. 

Pour vous ou pour nous? 

LÉON. 

Pour tous ; car, si vous nous jouez des tours à 
Jean et à moi, nous vous en jouerons aussi. 

JEAN. 

Oh! ne me craignez pas, mes chères amies; 
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jouez-moi tous les tours que vous voudrez, je ne 
vous les rendrai jamais. 

MARGUERITE. 

Que tu es bon, toi, Jean ! dit Marguerite en al- 
lant à lui et lui serrant les mains. Ne crains rien, 
nous ne te jouerons jamais de méchants tours. 

SOPHIE. 

Et nous sommes bien sûres que vous nous per- 
mettrez des tours innocents. 

JEAN, riant. 

Ah! il y en a donc en train? Je m'en doutais. Je 
vous préviens que je ferai mon possible pour les 
déjouer. 

MARGUERITE. 

Impossible, impossible; tu ne pourras jamais. 

JEAN. 

C'est ce que nous verrons. 

LÉON. 

Voilà près de deux heures que nous péchons, 
nous avons plus de vingt poissons ; je pense que 
c'est assez pour aujourd'hui. Qu'en dites-vous, mes 
cousines? 

CAMILLE. 

Léon a raison; retournons à nos cabanes, qui 
ne sont pas trop avancées; tachons de rattraper 
Jacques, qui est le plus petit et qui a bien plus 
travaillé que nous. 

JEAN. 

C'est précisément ce que je ne peux comprendre. 
Sophie, toi qui travailles avec lui, dis-moi donc 
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comment il* se fait que vous ayez fait l'ouvrage de 
deux hommes, tandis que nous avons à peine 
enfoncé les piquets de notre maison. 

SOPHIE, embarrassée. 

Mais..., je ne sais,... je ne peux pas savoir. 
MARGUERITE, vivemetit. 

C'est tout bonnement parce que nous sommes 
très bons ouvriers, très actifs, que nous ne per- 
dons pas une minute, que nous travaillons comme 
des nègres. 

MADELEINE. 

Savez-vous, mes amis, ce que nous faisons, 
nous autres? Nous ne faisons rien et nous perdons 
notre temps. Je suis sûre que Jacques est à l'ou- 
vrage pendant que nous nous demandons com- 
ment il a fait pour tant avancer. 

— Allons voir, allons voir, s'écrièrent tous les 
enfants, à l'exception de Marguerite et de Sophie. 

— Il faut d'abord ranger nos lignes et nos hame- 
çons, dit Sophie en les retenant. 

— Et porter nos poissons à la cuisine, dit Mar- 
guerite. 

LÉON, d'un air moqueur et contrefaisant la voix 

de Marguerite, 
Et puis les faire cuire nous-mêmes, pour don- 
ner à Jacques le temps de finir. 

JEAN, riant. 
Attendez, je vais voir où il est. » 
Et il voulut partir en courant, mais Sophie et 
Marguerite se jetèrent sur lui pour l'arrêter. Jean 
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se débattait doucement en riant ; Camille et Made- 
leine accoururent pour lui venir en aide. Margue- 
rite se jeta à terre et saisit une des jambes de Jean. 

« Arrête-le, arrête-le ; prends-lui l'autre jambe », 
cria-t-elle à Sophie. Mais Camille et Madeleine se 
précipitèrent sur Sophie, qui riait si fort qu'elle 
n'eut pas la force de les repousser. Marguerite, 
tout en riant aussi, s'était accrochée aux pieds de 
Jean, qui, lui aussi, riait tellement qu'il tomba 
le nez sur l'herbe. Sa chute ne fît qu'augmenter la 
gaieté générale ; Jean riait aux éclats, étendu 
tout de son long sur l'herbe ; Marguerite, tombée 
de son côté, riait le nez sur la semelle de Jean. 
Leur ridicule attitude faisait rire aux larmes 
Sophie, maintenue par Camille et Madeleine, qui se 
roulaient à force de rire. L'air grave de Léon re- 
doubla leur gaieté. Il se tenait debout auprès des 
poissons et demandait de temps en temps d'un 
air mécontent : 

« Aurez-vous bientôt fini? En avez-vous encore 
pour longtemps? » 

Plus Léon prenait un air digne et fâché, plus 
les autres riaient. Leur gaieté se ralentit enfin; 
ils eurent la force de se relever et de suivre Léon, 
qui marchait gravement, accompagné d'éclats de 
rire et de gaies plaisanteries. Ils approchèrent 
ainsi du petit bois où l'on construisait les cabanes, 
et ils entendirent distinctement des coups de mar- 
teau si forts et si répétés qu'ils jugèrent impos- 
sible qu'ils fussent donnés par le petit Jacques, 
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« Pour le coup, dit Jean en s*échappant et en 
entrant dans le fourré, je saurai ce qu'il en 
est! » 

Sophie et Marguerite s'élancèrent par le che- 
min qui tournait dans le bois en criant : « Jac- 
ques ! Jacques ! garde à toi ! » Léon courut de 
son côté et arriva le premier à l'emplacement des 
maisonnettes; il n 'y avait personne, mais par 
terre étaient deux forts maillets, des clous, des 
chevilles, des planches, etc. 

« Personne, dit Léon ; c'est trop fort ; il faut les 
poursuivre. A moi, Jean, à moi! » 

Et il se précipita à son tour dans le fourré. Au 
bout de quelques instants on entendit des cris 
partis du bois : « Le voilà ! le voilà ! il est pris ! 
— Non, il s'échappe! — Attrape-le! à droite! à 
gauche! » 

Sophie, Marguerite, Camille, Madeleine, écou- 
taient avec anxiété, tout en riant encore. Elles 
virent Jean sortir du bois, échevelé, les habits 
en désordre. Au même instant, Léon en sortit 
dans le même état, demandant à Jean avec empres- 
sement : 

<( L'as-tu vu? Où est-il? Comment l'as-tu laissé 
aller? 

— Je l'ai entendu courir dans le bois, répondit 
Jean, mais, de même que toi, je n'ai pu le saisir ni 
même l'apercevoir. » 

Pendant qu'il parlait, Jacques, rouge, essoufflé, 
sortit aussi du bois et leur demanda d'un air 
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malin ce qu'il y avait, pourquoi ils avaient crié et 
qui ils avaient poursuivi dans le bois. 

LÉON, avec humeur. 
Fais donc l'innocent, rusé que tu es. Tu sais 
mieux que nous qui nous ayons poursuivi et par 
quel côté il s'est échappé. 

JEAN. 

J'ai bien manqué de le prendre tout de même ; 
sans Jacques qui est venu me couper le chemin 
dans un fourré, je l'aurais empoigné. 

LÉON. 

Et tu lui aurais donné une bonne leçon, j'espère. 

JEAN. 

Je l'aurais regardé, reconnu, et je vous l'aurais 
amené pour le faire travailler à notre cabane. 
Allons, mon petit Jacques, dis-nous qui t'a aidé à 
bâtir si bien et si vite ta cabane. Nous ferons sem- 
blant de ne pas le savoir, je te le promets. 

JACQUES. 

Pourquoi feriez-vous semblant? 

JEAN. 

Pour qu'on ne te reproche pas* d'être indiscret. 

JACQUES. 

Ha ! ha ! vous croyez donc que quelqu'un a eu 
la bonté de m' aider, que ce quelqu'un serait fâché 
si je vous disais son nom, et tu veux, toi Jean, 
que je sois lâche et ingrat, en faisant de la peine 
à celui qui a bien voulu se fatiguer à m' aider? 

LÉON. 

Ta, ta, ta, voyez donc ce beau parleur de sept 
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ans! Nous allons bien te forcer à parler, tu vas 
voir. 

JEAN. 

Non, Léon, Jacques a raison; je voulais lui faire 
commettre une mauvaise action, ou tout au moins 
une indiscrétion. 

LÉON. 

C'est pourtant ennuyeux d'être joué par un 
gamin. 

SOPHIE. 

N'oublie pas, Léon, que tu l'as défié, que tu 
t'es moqué de lui et qu'il avait le droit de te 
prouver.... 

LÉON. 

De me prouver quoi? 

SOPHIE. 

De te prouver... que..., que.... 

MARGUERITE, uvec vivacUé, 
Qu'il a plus d'esprit que toi et qu'il pouvait te 
jouer un tour innocent, sans que tu aies le droit 
de t'en fâcher. 

LÉON, piqué. 
Aussi je ne m'en fâche pas, mesdemoiselles ; 
soyez assurées que je saurai respecter l'esprit et 
la sagesse de votre protégé. 

MARGUERITE, vivemetit. 
Un protégé qui deviendra bientôt un protecteur. 

JACQUES, à Marguerite avec vivacité. 
Et qui ne se mettra pas derrière toi quand il y 
aura un danger à courir» 
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LÉON, avec colère 

De quoi et de qui veux-tu parler, polisson? 

JACQUES, vivement. 

D'un poltron et d'un égoïste. » 

Camille, craignant que la dispute ne devînt 
sérieuse, prit la main de Léon et lui dit affectueu- 
sement : 

« Léon, nous perdrons notre temps; et toi, qui 
es le plus sage et le plus intelligent de nous tous, 
dirige-nous pour notre pauvre cabane sien retard, 
et distribue à chacun de nous l'ouvrage qu'il doit 
faire. 

— Je me mets sous tes ordres », s'écria Jacques, 
qui regrettait sa vivacité. 

Léon, que la petite flatterie de Camille avait 
désarmé, se sentit tout à fait radouci par la défé- 
rence de Jacques, et, oubliant la parole trop vive 
que celui-ci venait de prononcer, il courut aux 
outils, donna à chacun sa tâche, et tous se mirent 
à l'ouvrage avec ardeur. Pendant deux heures ils 
travaillèrent avec une activité digne d'un meilleur 
sort; mais leurs pièces de bois ne tenaient pas 
bien, les planches se détachaient, les clous se 
tordaient. Ils recommençaient avec patience et 
courage le travail mal fait, mais ils avançaient 
peu. Le petit Jacques semblait vouloir racheter 
ses paroles par un zèle au-dessus de son âge. Il 
donna plusieurs excellents conseils, qui furent sui- 
vis avec succès. Enfin, fatigués et suants, ils lais- 
sèrent leur maison jusqu'au lendemain, après avoir 



s 
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jeté un regard d'envie sur celle de Jacques déjà 
presque achevée. Jacques, qui avait semblé 'mal à 
l'aise depuis la querelle, les quitta pour rentrer, 
disait-il, et il alla droit chez son père, qui le reçut 
en riant. 

M. DE TRAYPI. 

Eh bien, mon Jacquot, nous avons été serrés 
de près! J'ai bien manqué d'être pris! si tu ne 
t'étais pas jeté entre le fourré où j'étais et Jeaii, 
il m'aurait attrapé tout de même. C'est égal, nous 
avons bien avancé la besogne ; j'ai demandé à Mar- 
tin de tout finir pendant notre dîner, et demain ils 
seront bien surpris de voir que ton ouvrage s'est 
fait en dormant. 

— Oh non, papa, je vous en prie, dit Jacques 
en jetant ses petits bras autour du cou de son père. 
Laissez ma maison et faites finir celle de mes pau- 
vres cousins. 

— Comment! dit le père avec surprise, toi qui 
tenais tant à attraper Léon (il l'a mérité, il faut 
l'avouer), tu veux que je laisse ton ouvrage pour 
faire le sien ! 

JACQUES. 

Oui, mon cher papa, parce que j'ai été méchant 
pour lui, et cela me fait de la peine de le taquiner, 
depuis qu'il a été bon pour moi : car il pouvait et 
devait me battre pour ce que je lui ai dit, et il ne 
m'a même pas grondé. » 

Et Jacques raconta à son papa la scène qui avait 
eu lieu au jardin. 
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M. DE TRAYPI. 

Et pourquoi l'as-tu accusé d'égoïsme et de pol- 
tronnerie, Jacques? Sais-tu que c'est un terrible 
reproche? Et en quoi Ta-t-il mérité? 

JACQUES. 

Vous savez, papa, que le matin, lorsque nous 
nous sommes sauvés et cachés dans le bois, Ca- 
mille et Madeleine, nous entendant remuer, ont 
cru que c'étaient des loups ou des voleurs. Jean 
s'est jeté devant elles, et Léon s'est mis derrière, 
et je voyais, à travers les feuilles, à son air efiFrayé, 
que, si nous bougions encore, il se sauverait, au 
lieu d'aider Jean à les secourir. C'est cela que je 
voulais lui reprocher, papa, et c'était très méchant 
à moi, car c'était vrai. 

M. DE TRAYPI, t embrassant en souriant. 

Tu es un bon petit garçon, mon petit Jacquot; 
ne recommence pas une autre fois ; et moi je vais 
faire finir leur maison pour être de moitié dans ta 
pénitence. » 

Jacques embrassa bien fort son papa et courut 
toutr joyeux rejoindre ses cousins, cousines et 
amies, qui s'amusaient tranquilleiïient sur l'herbe. 

Le lendemain, quand les enfants, accompagnés 
cette fois de Sophie et de Marguerite, allèrent à 
leur jardin pour continuer leurs cabanes, quelle 
ne fut pas leur surprise de les voir toutes deux 
entièrement finies, et même ornées de portes et 
de fenêtres! Ils s'arrêtèrent tout stupéfaits. 
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Sophie, Jacques et Marguerite les regardaient en 
riant. 

« Comment cela s*est-il fait? dit enfin Léon. 
Par quel miracle notre maison se trouve-t-elle 
achevée? 

— Parce qu'il était temps de faire finir une 
plaisanterie qui aurait pu mal tourner, dit M. de 
Traypi sortant de dedans le bois. Jacques m'a 
raconté ce qui s'était passé hier, et m'a demandé 
de vous venir en aide comme je l'avais fait pour 
lui dès le commencement. D'ailleurs, ajouta-t-il 
en riant, j'ai eu peur d'une seconde poursuite 
comme celle d'hier. J'ai eu toutes lés angoisses 
d'un coupable. Deux fois j'ai été à deux pas de 
mes poursuivants. Toi, Jean, tu me prenais, sans 
la présence de Jacques, et toi, Léon, tu m'as effleuré 
en passant près d'un buisson où je m'étais 
blotti. 

JEAN. 

Comment! c'est vous, mon oncle, qui nous avez 
fait si bien courir ? Vous pouvez vous vanter d'avoir 
de fameuses jambes, de vraies jambes de collé- 
gien. 

M. DE TRAYPI, riant. 

Ah! c'est qu'au temps de ma jeunesse je pas- 
sais pour le meilleur, le plus solide coureur de 
tout le collège. Il m'en reste quelque chose. » 

Les enfants remercièrent leur oncle d'avoir fait 
terminer leurs maisons. Léon embrassa le petit 
Jacques, qui lui demanda tout bas pardon. <c Tais- 
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toi, lui répondit Léon, rougissant légèrement : ne 
parlons plus de cela. » C'est que Léon sentait que 
l'observation de Jacques avait été vraie. Et il se 
promit de ne plus la mériter à l'avenir. 

Il s'agissait maintenant de meubler les maisons ; 
chacun des enfants demanda et obtint une foule 
de trésors, comme tabourets, vieilles chaises, tables 
de rebut, bouts de rideaux, porcelaines et cristaux 
ébréchés. Tout ce qu'ils pouvaient attraper était 
porté dans les maisons. 

<c Venez voir, criait Léon, le beau tapis que nous 
avons sous notre table. 

— Et nous, au lieu de tapis, nous avons une 
toile cirée, répondait Sophie. 

— Venez essayer notre banc : il est aussi com- 
mode que les fauteuils du salon, disait Jean. 

— Venez voir notre armoire pleine de tasses, de 
verres et d'assiettes, disait Marguerite. 

— Voyez notre coffre plein de provisions : il y 
a des confitures, du sucre, des biscuits, des cerises, 
du chocolat, disait Camille. 

— Et voyez comme nous avons été gens sages, 
nous autres, disait Jacques ; pendant que vous 
vous faites mal au cœur avec vos sucreries, nous 
nous fortifions l'estomac avec nos provisions 
solides : pain, fromage, jambon, beurre, œufs, 
vin. 

— Ah! tant mieux, s'écria Madeleine; lorsque 
nous vous inviterons à déjeuner ou à goûter, vous 
apporterez le salé et nous le sucre. » 
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Chaque jour ajoutait quelque chose à ragrément 
des cabanes; M. de Rugès et M. de Traypi s'amu- 
saient à les embellir au dedans et au dehors. A la 
fin des vacances elles étaient devenues de char- 
mantes maisonnettes; l'intervalle des planches 
avait été bouché avec de la mousse au dedans 
comme au .dehors ; les fenêtres étaient garnies de 
rideaux ; les planches qui formaient le toit avaient 
été recouvertes de mousse, rattachée par des bouts 
de ficelle pour que le vent ne l'emportât pas. Le 
terrain avait été recouvert de sable fin ; petit à petit 
on y avait transporté les cahiers, les livres, et bien 
des fois les enfants y prenaient leurs leçons. Leur 
sagesse était alors exemplaire. Chacun travaillait 
à son devoir, se gardant bien de troubler son voi- 
sin. Quand il fallut se quitter, les cabanes entrè- 
rent pour beaucoup dans les regrets de la sépara- 
tion. Mais les vacances devaient durer près de deux 
mois : on n'était encore qu'au troisième jour et 
l'on avait le temps de s'amuser. 
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établie par ma sœur de Fleurville, et, pen- 
daot que nous examinerons les machines, vous 
autres enfants vous jouerez sur l'herbe, où l'on 
vous préparera un bon goûter de campagne : pain 
bis, crème fraîche, lait caillé, fromage, beurre 
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et galette de ménage. Que ceux qui m'aiment me 
suivent! » 

Tous l'entourèrent au même instant. 

c( 11 paraît que tout le monde m'aime, reprit 
M. de Rugès en riant. Allons, marchons en avant ! 

— Hé, hé, pas si vile, les petits ! Nous autres 
gens sages et essoufflés, nous serions trop humi- 
liés de rester en arrière. » 

Les enfants, qui étaient partis au galop, revin- 
rent sur leurs pas et se groupèrent autour de leurs 
parents. 

La promenade fut charmante, la fraîcheur du 
bois tempérait la chaleur du soleil ; de temps en 
temps on s'asseyait, on causait, on cueillait des 
fleurs, on trouvait quelques fraises. 

« Nous voici près du fameux chêne où j'ai laissé 
ma poupée, dit Marguerite; je n'oublierai jamais le 
chagrin que j'ai éprouvé lorsque, en me couchant, 
je me suis aperçue que ma poupée, ma jolie 
poupée, était restée dans le bois pendant l'orage'. 

— Quelle poupée? dit Jean; je ne connais pas 
cette histoire-là. 

— Il y a longtemps de cela, dit Marguerite. La 
méchante Jeannette me l'avait volée. 

JEAN. 

Jeannette la meunière? 

MARGUERITE. 

Oui, précisément, et sa maman Ta bien fouettée, 

1. Voyez les Petites Filles modèles, ouvrage du même auteur. 
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je f assure ; nous l'entendions crier à plus de deux 
cents pas. 

JACQUES. 

Oh! raconte-nous cela, Marguerite. Voilà ma- 
man, papa, ma tante et mes oncles assis pour 
quelque temps; nous pouvons entendre ton his- 
toire. » 

Marguerite s'assit sur l'herbe, sous ce même 
chêne où sa poupée était restée oubliée par elle; 
elle leur raconta toute l'histoire et comment la 
poupée avait été retrouvée chez Jeannette, qui 
l'avait volée. 

« Cette Jeannette est une bien méchante fille, 
dit Jacques, qui avait écouté avec une indignation 
croissante, les narines gonflées, les yeux étince- 
lants, les lèvres serrées. Je suis enchanté que sa 
maman l'ait si bien corrigée. Est-elle devenue 
bonne depuis? 

SOPHIE. 

Bonne! Ah oui! C'est la plus méchante fille de 
l'école. 

MARGUERITE. 

Maman dit que c'est une voleuse. 

CAMILLE. 

Marguerite, Marguerite! Ce n'est pas bien, ce 
que tu dis là. Tu fais tort à une pauvre fille qui 
est peut-être honteuse et repentante de ses fautes 
passées. 

MARGUERITE. 

Ni honteuse ni repentante, je t'en réponds. 
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CAMILLE. 

Comment le sais-tu? 

MARGUERITE. 

Parce que je le vois bien à son air impertinent, 
à son nez en l'air quand elle passe devant nous, 
parce qu'à l'église elle se tient très mal, elle se 
couche sur son banc, elle bâille, elle cause, elle 
rit ; et puis elle a un air faux et méchant. 

MADELEINE. 

Cela, c'est vrai ; je l'ai même dit à sa mère. 

LÉON. 

Et que lui a dit la mère Léonard? 

MADELEINE. 

Rien, je pense, puisqu'elle a continué comme 
avant. 

SOPHIE. 

Et tu ne dis pas que la mère t'a répondu : 
« Qu'est-ce que ça vous regarde, mam' selle? Je ne 
« me mêlons pas de vos affaires : ne vous occupez 
« pas des nôtres. » 

JEAN. 

Comment! elle a osé te répondre si. grossière- 
ment? Si j'avais été là, je l'aurais joliment ra- 
brouée et sa Jeannette aussi. 

MADELEINE, SOUViant. 

Heureusement que tu n'étais pas là. La mère 
Léonard se serait prise de querelle avec toi et 
t'aurait dit quelque grosse injure. 

JEAN. 

Injure! Ah bien! je lui aurais donné une volée 
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de coups de poing et de coups de pied ; je suis fort 
sur la savate, va ! Je l'aurais mise en marmelade 
en moins de deux minutes. 

LÉON, levant les épaules. 
Vantard, va ! C'est elle qui t'aurait rossé. 

JEAN. 

Rossé ! moi ! Veux-tu que je te fasse voir si je 
sais donner une volée en moins de rien? » 

Et Jean se lève, ôte sa veste et se met en posi- 
tion de bataille. Jacques lui ofiFre de lui servir de 
second. 

Tous les enfants se mettent à rire. Jean se sent 
un peu ridicule, remet son habit et rit de lui- 
même avec les autres. Léon persifle Jacques, qui 
riposte en riant; Marguerite le soutient; Léon 
commence à devenir rouge et à se fâcher. Camille, 
Madeleine, Sophie et Jean se regardent du coin de 
l'œil et. cherchent par leurs plaisanteries à arrêter 
la querelle commençante ; leurs efl^orts ne réussis- 
sent pas; Jacques et Marguerite taquinent Léon, 
malgré les signes que leur font Camille et Made- 
leine. 

Léon se lève et veut chasser Jacques, qui, plus 
leste que lui, court, tourne autour des arbres, lui 
échappe toujours et revient toujours à sa place, 
Léon s'essuie le front, il est en nage et tout à fait 
en colère. 

<c Viens donc m' aider, dit-il à Jean. Tu es là 
comme un grand paresseux à me regarder courir, 
sans venir à mon aide. 
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JEAN. 

A ton aide, pour quoi faire? 

LÉON. 

Pour attraper ce mauvais gamin, pardine ! 

JEAN, froidement. 
Et après ? 

LÉON. 

Après..., après..., pour m' aider à lui donner une 

leçon. 

JEAN, de même. 

Une leçon de quoi ? 

LÉON. 

De respect, de politesse pour moi, qui ai pres- 
que le double de son âge. 

JEAN. 

De respect ! Ha ! ha ! ha ! Quel homme respec- 
table tu fais en vérité ! 

MARGUERITE. 

Ne faudrait-il pas que nous nous prosternassions 
devant toi. 

JEAN. 

Dans tous les cas, lors même que Jacques t'aurait 
offensé, je serais honteux de me mettre avec toi 
contre lui, pauvre petit qui a, comme tu le dis très 
bien, la moitié de ton âge. Ce serait un peu lâche, 
dis donc, Léon? comme trois ou quatre contre un ! 

LÉON. 

Tu es ennuyeux, toi, avec tes grands sentiments, 
ta sotte générosité. 

JEAN. 

Tu appelles grands sentiments et générosité que 
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deux grands garçons de treize ans et de onze ans 
ne se réunissent pas pour battre un pauvre enfant 
de sept ans qui ne leur a rien fait? 

LÉON. 

Ce n'est rien, de me taquiner comme il le fait 
depuis un quart d'heure? 

JEAN. 

Ah bah! Tu Tas taquiné aussi. Défends-toi tout 
seul. Tant pis pour toi, s'il est plus fort que toi à 
la course et au coup de langue. » 

Jacques avait écouté sans mot dire. Sa figure 
intelligente et vive laissait voir tout ce qui se pas- 
sait en son cœur de reconnaissance et d'affection 
pour Jean, de regret d'avoir blessé Léon. Il se 
rapprocha petit à petit, et au dernier mot de Jean 
il fit un bond vers Léon çt lui dit : 

c( Pardonne-moi, Léon, de t' avoir fâché; j'ai eu 
tort, je le sens ; et j'ai' entraîné Marguerite à mal 
faire, comme nioi ; elle en est bien fâchée, comme 
moi aussi : n'est-ce pas, Marguerite? 

MARGUERITE. 

Certainement, Jacques, j'en suis bien fâchée; et 
Léon voudra bien nous excuser en pensant que, 
toi et moi étant les plus petits, nous nous sentons 
les plus faibles, et qu'à défaut de nos bras nous 
cherchons à nous venger par notre langue des 
taquineries des plus forts. » 

Léon ne dit rien, mais il donna la main à Mar- 
guerite, puis à Jacques. 

Les papas et les mamans, qui étaient assis et 



46 LES VACANCES 

causaient plus loin, se levèrent pour continuer la 
promenade. Les enfants les suivirent ; Jacques 
s'approcha de Jean et lui dit avec tendresse : 
« Jean, je t'aime, et je t'aimerai toujours. 

MARGUERITE. 

Et moi aussi, Jean, je t'aime, et je te remercie 
d'avoir défendu mon cher Jacques contre Léon. » 

Et elle ajouta tout bas à l'oreille de Jean : « Je 
n'aime pas Léon ». 

Jean sourit, l'embrassa et lui répondit tout bas : 

« Tu as tort; il est bon, je t'assure. 

MARGUERITE. 

Il fait toujours comme s'il était méchant. 

JEAN. 

C'est qu'il est vif, il ne faut pas le fâcher. 

MARGUERITE. 

Il se fâche toujours. 

Jean! 

Avoue que, Jacques et toi, vous vous amusez 
à le taquiner. » 

Jacques et Marguerite se regardèrent, sourirent, 
et avouèrent que Léon les agaçait avec son air 
moqueur, et qu'ils aimaient à le contrarier. 

« Eh bien, dit Jean, essayez de ne pas le con- 
trarier, et vous verrez qu'il ne se fâchera pas et 
qu'il ne sera pas méchant. » 

Tout en causant, on approcha du moulin ; les 
enfants virent avec surprise une foule de monde 
assemblée tout autour; une grande agitation ré- 
gnait dans cette foule; on allait et venait, on se 
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formait en groupes, on courait d'un côté, on re- 
venait avec précipitation de l'autre. Il était clair 
que quelque chose d'extraordinaire se passait au 
moulin. 

« Serait-il arrivé un malheur, et d'où peut venir 
cette agitation? dit Mme de Rosbourg. 

— Approchons, nous saurons bientôt ce qui en 
est », répondit Mme de Fleurville. 

Les enfants regardaient d'un œil curieux et in- 
quiet. En approchant on entendit des cris, mais 
ce n'étaient pas des cris de douleur, c'étaient des 
explosions de colère, des imprécations, des repro- 
ches. Bientôt on put distinguer des uniformes de 
gendarmes ; une femme, un homme et une petite 
fille se débattaient contre deux de ces braves mi- 
litaires qui cherchaient à les maintenir. La petite 
fille et sa mère poussaient des cris aigus et lamen- 
tables; le père jurait, injuriait tout le monde. Les 
gendarmes, tout en y mettant la plus grande pa- 
tience, ne les laissaient pas échapper. Bientôt les 
enfants purent reconnaître le père Léonard , sa 
femme et Jeannette. 

« Voyons, ma bonne femme, laissez-vous faire, 
ne nous obligez pas à vous garrotter! disait un 
gendarme. N'y a pas à dire, nous avons ordre de 
vous amener : il faudra bien que vous veniez. Le 
devoir avant tout. 

MÈRE LÉONARD. 

Plus souvent que je viendrai , gueux de gen- 
darmes, tueurs du pauvre monde! Pas si bête que 
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de marcher vers la prison, où vous me laisseriez 
pourrir jusqu'au jugement dernier. 

LE GENDARME. 

Allons, mère Léonard, soyez raisonnable; don- 
nez le bon exemple à votre fille. 

MÈRE LÉONARD. 

Je m'en moque bien, de ma fille! C'est elle, la 
sotte, l'imbécile, qui nous a fait prendre. Faites-en 
ce que vous voudrez, je n'en ai aucun souci. 

— Vas-tu me laisser, grand fainéant? criait le 
père Léonard à un autre gendarme qui le tenait 
au collet. Attends que je t'aplatisse d'un croc-en- 
jambe, filou, bête brute ! » 

Les gendarmes ne répondaient pas à ces invec- 
tives et à bien d'autres injures que nous passons 
sous silence. Voyant que leurs efforts pour faire 
marcher les prisonniers étaient vains, ils firent 
signe à un troisième gendarme. Celui-ci tira de 
sa poche un paquet de petites courroies. Malgré 
les cris perçants de Jeannette et de sa mère et 
les imprécations du père, les gendarmes leur liè- 
rent les mains, les pieds, et les assirent ainsi gar- 
rottés sur un banc, pendant que l'un d'eux allait 
chercher une charrette pour les transporter à la 
prison de la ville. 

Mme de Fleurville et ses compagnes étaient 
restées un peu à l'écart avec les enfants. MM. de 
Rugès et Traypi s'étaient approchés des gendarmes 
pour savoir la cause de cette arrestation. Léon et 
Jean les avaient suivis. 
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« Pourquoi arrêtez-vous la famille Léonard, gen- 
darmes? demanda M. de Rugès. Qu'ont-ils fait? 

— C'est pour vol, monsieur, répondit poliment 
le gendarme en touchant son chapeau ; il y a long- 
temps qu'on porte plainte contre eux, mais ils sont 
habiles; nous ne pouvions pas les prendre. Enfin, 
l'autre jour, au marché, la petite s'est trahie et 
nous a mis sur la voie. 

M. DE RUGÈS. 

Comment cela? 

LE GENDARME. 

Il paraîtrait qu'ils ont volé une pièce de toile qui 
était à blanchir sur l'herbe. Ils l'ont cachée dans 
leur huche à pain, sous de la farine : mais, dans la 
nuit, la petite s'est dit : « Puisque mon père et 
« ma mère ont volé la toile de la femme Martin, je 
« puis bien aussi leur en voler un morceau ; ça 
« fait que j'aurai de quoi acheter des gâteaux et 
« des sucres d'orge ». La voilà qui se lève et qui 
en coupe un bon bout. C'était la veille du marché. 
Le lendemain, la petite se dit : « Ce n'est pas tout 
« d'avoir la toile, il faut encore que je la vende ». 
Et la voilà qui, sans rien dire à père et à mère, 
part pour le marché et offre sa toile à la fille Char- 
tier. « Combien en as-tu? lui dit la fille Chartier. 
« — J'en ai bien six mètres, de quoi faire deux 
« chemises, i^épond la petite Léonard. — Combien 
« que tu veux la vendre? — Ah! pas cher, je vous 
« la donnerai bien pour une pièce de cinq francs. 
« — Tope là, et je te la prends; tiens, voilà la 
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ce pièce et donne-moi la toile. » Les voici bien con- 
tentes toutes les deux, la petite Léonard d'avoir 
cinq francs, la fille Chartier d'avoir de quoi faire 
deux chemises et pas cher. Mais, quand elle la rap- 
porte chez elle, qu'elle la montre à sa mère et 
qu'elle la déploie pour mesurer si le compte y est, 
ne voilà-t-il pas que la farine s'envole de tous 
côtés ; la chambre en était blanche ; la mère et la 
fille Chartier étaient tout comme des meunières. 
« Qu'est-ce que c'est que ça? disent-elles. Cette 
<( toile a donc été blanchie à la farine? Faut la 
« secouer. Viens, Lucette, secouons-la dans la rue ; 
(( ce sera bien vite fait. » Les voilà qui secouent 
devant leur porte, quand passe la mère Martin. 
<( Où allez-vous donc, que vous avez l'air si affairée? 
« lui demanda la mère Chartier. — Ah ! je vais 
« porter plainte à la gendarmerie : on m'a volé 
« ma belle pièce de toile cette nuit. Faut que je 
« tâche de la rattraper. — Et moi je viens d'en 
î( acheter un bout qui n'est pas cher, dit la mère 
<( Chartier. — Tiens, dit l'autre en la regardant, 
(( mais c'est tout comme la mienne. Qu'est-ce que 
« vous lui faites donc à votre toile? — Je la 
« secoue ; elle était si pleine de farine que nous 
« en étions aveuglées, Lucette et moi. — Tiens, 
(c tiens ! de la toile enfarinée? Mais où donc l'avez- 
(c vous eue ? — C'est la petite Léonard qui me l'a 
« vendue comme ça. — La petite Léonard ? où a- 
(( t-elle pu avoir de la toile aussi fine?... Mais!... 
« laissez-moi donc voir le bout; cela ressemble 
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■ terriblement à la mienne. > La mère Martin 
prend la toile, l'examine, arrive au bout et reeon- 
naEt une marque qu'elle avait faite à sa pièce. Les 
voilà toutes trois bien étonnées : la mère Martin 
bien contente d être sur la piste de sa toile ; la 
mère Chartier bien attrapée d'avoir donné sa pièce 
de cinq francs pour un bout de toile qui était vo- 
lée: elles arrivent toutes trois chez moi et me ra- 



La mère Hartia prend la toile et l'examine. 

content ce qui vient d'arriver. « Toute votre toile 
« y est-elle? je dis à la femme Martin. — Pour ça 
« non ! répond-elle. !l j en avait près de cinquante 
a mètres. — Alors il faut tâcher de ravoir les qua- 
« rante-quatre mètres qui vous manquent, mère 
<r Martin. Laissez-moi faire; je crois bien que je 
« vous les retrouverai. Nous allons bien surveiller 
n le marché; si la femme ou le père Léonard y ap- 
« porte votre toile, je les arrête ; s'ils n'y viennent 
« pas ou qu'ils y viennent avec rien que leurs sacs 
' de farine, j'irai demain avec mes camarades faire 
c une reconnaissance au moulin. Puisque c'est la 
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« petite Léonard qui vous en a vendu un bout, 
c: c'est que l'autre bout est au moulin. — Mais si 
<c elle la vend à quelque voisin ? dit la mère Mar- 
« tin. — N'ayez pas peur, ma bonne femme, elle 
« n'osera pas ; tout le monde chez vous sait que 
« votre toile est volée. — Je crois bien qu'on le 
« sait, dit la mère Martin, je l'ai dit à tout le 
/ « village, et j'ai envoyé mon garçon et ma petite 
« le dire partout dans les environs, de crainte 
« qu'elle ne soit vendue par là. — Vous voyez 
<c bien qu'il n'y a pas de danger », que je lui ré- 
ponds. Et je me mets en quête avec les camarades. 
Rien au marché, rien dans la ville. Alors nous 
sommes venus ce matin faire notre visite au mou- 
lin, avec un ordre d'arrêter, s'il y a lieu. Nous 
avons cherché partout; nous ne trouvions rien. 
Les Léonard nous agonisaient d'injures. Enfin, je 
me rappelle la farine que secouaient les femmes 
Chartier, et l'idée nïe vient d'ouvrir la huche ; elle 
était pleine de farine; je fouille dedans avec le 
fourreau de mon sabre. Les Léonard crient que je 
leur gâte leur farine; je fouille tout de même, et 
voilà-t-il pas que j'accroche un bout de la toile ; je 
tire, il en venait toujours. C'était toute la pièce de 
la mère Martin. Les Léonard veulent s'échapper; 
mais les camarades gardaient les portes et les fe- 
nêtres. On les prend; ils se débattent. J'arrête aussi 
la petite, qui crie qu'elle est innocente. Je raconte 
l'histoire de la toile enfarinée. La petite Léonard 
se trouble, pleure ; la mère s'élance sur elle et la 



LES, VACANCES 55 

frappe à la joue ; le père en fait autant sur le dos. 
Si les camarades et moi nous ne Tavions retirée 
d'entre leurs mains, ils l'auraient mise en pièces. 
Tout cela a duré un bout de temps, monsieur; le 
monde s'est rassemblé; il y en a plus que je ne 
voudrais, car c'est toujours pénible de voir une 
jeune fille comme ça déshonorée, et des parents 
qui ont mené leur fille à mal. 

— Vous êtes un brave et digne soldat, dit M. de 
Rugès en lui tendant la main ; le sentiment d'huma- 
nité que vous manifestez à l'égard de ces gens qui 
vous ont accablé d'injures est noble et généreux. » 

Le gendarme prit la main de M. de Rugès et la 
serra avec émotion. 

<c Notre devoir est souvent pénible à accomplir, 
et peu de gens le comprennent; c'est un bonheur 
pour nous de rencontrer des hommes justes comme 
vous, monsieur. » 

Léon et Jean avaient écouté avec attention le 
récit du gendarme. Les dames et les enfants s'é- 
taient aussi rapprochés et avaient pu Tentendre 
également, de sorte que Léon et Jean n'eurent 
rien à leur apprendre. Les Léonard avaient recom- 
mencé leurs injures et leurs cris ; ces dames pen- 
sèrent que, n'ayant rien à faire pour les Léonard, 
il était plus sage de s'éloigner, de crainte que les 
enfants ne fussent trop impressionnés de ce qu'ils 
entendaient. On avait été obligé d'éloigner Jean- 
nette de ses parents, qui, tout garrottés qu'ils 
étaient, voulaient encore la maltraiter. Mmes do 
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Fleurville et de Rosbourg, et le reste de la compa- 
gnie, se dirigèrent vers une partie de la forêt assez 
éloignée du moulin pour qu'on ne pût rien voir ni 
entendre de ce qui s'y passait. Les enfants étaient 
restés tristes et silencieux, sous l'impression péni- 
ble de la scène du moulin. M. de Rugès demanda à 
faire une halte et à étaler sur l'herbe les provisions 
que portait l'âne qui les suivait ; ce moyen de dis- 
traction réussit très bien. Les enfants ne se firent 
pas prier; ils firent honneur au repas rustique; 
crème, lait caillé, beurre, galette, fraises des bois, 
tout fut mangé. Ils causèrent beaucoup de Jean- 
nette et de ses parents. 

LÉON. 

Comment Jeannette a-t-elle pu devenir assez 
mauvaise pour voler et vendre cette toile avec tant 
d'effronterie? 

MADAME DE FLEURVILLE. 

Parce que son père et sa mère lui donnaient 
l'exemple du vol et du mensonge. Bien des fois ils 
m'ont volé du bois, du foin, du blé, et ils se fai- 
saient toujours aider par Jeannette. Tout naturel- 
lement, elle a voulu profiter de ces vols pour elle- 
même. 

CAMILLE. 

Mais comment osait-elle aller à l'église et au 
catéchisme? Gomment ne craignait-elle pas que 
le bon Dieu ne la punît de sa méchanceté ! 

MADAME DE FLEURVILLE. 

Elle se tenait très mal à l'église ; elle bâillait, 
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elle détirait ses bras, elle se roulait sur son banc : 
ce qui prouve bien qu elle n'y allait pas pour prier, 
mais pour faire comme tout le monde. 

MADELEINE. 

Mais au catéchisme elle devait apprendre que 
c'est très mal de voler. 

MADAME DE FLEURVILLE. 

Elle l'apprenait, mais elle n'y faisait pas atten- 
tion. 

JEAN. 

Eh, mon Dieu! c'est comme nous : si nous fai- 
sions tout ce que dit notre catéchisme, nous ne 
ferions jamais rien de mal. 

LÉON. 

Dis donc, Jean, parle pour toi; ne dis pas nous : 
moi, d'abord, je fais tout ce que me dit le caté- 
chisme. 

JACQUES. 

Ah! par exemple, non. 

LÉON. 

Est-ce que tu y comprends quelque chose, toi, 
gamin ! Tu parles toujours sans savoir ce que tu 
dis. 

JACQUES. 

Est-ce ton catéchisme qui t'ordonne de répondre 
comme tu le fais? Est-ce lui qui te conseille de me 
battre quand tu es en colère, de dire des gros 
mots et bien d'autres choses encore? 
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LÉON. 

Imbécile, va! si je ne méprisais ta petitesse, je 
te ferais changer de ton. 

. JACQUES. 

Tu méprises ma petitesse et tu crains papa et 
mon oncle, sans quoi.... 

M. DE TRAYPi, sévèrement, 
Jacques, taîs-toi; tu provoques toujours Léon, 
qui n*est pas endurant, tu le sais. 

JACQUES. 

Oh oui! je le sais, papa, et j'ai tort; mais,... 
mais,... c'était si tentant. .. . 

]tf. DE TRAYPI. 

Comment? tentant de dire des choses désagréa- 
bles à ton grand cousin ? 

JACQUES. 

Papa, c'est précisément parce qu'il est grand; et 
comme vous étiez là pour me protéger. . . . 

M. DE TRAYPI, sévèrement. 
Tu t'es laissé aller. Ce n'est pas bien, Jacques; 
ne recommence pas. 

M. DE RUGÈS. 

A ton tour, Léon, tu mérites un reproche bien 
plus sévère que Jacques, parce que tu es plus 
grand. 

LÉON. 

Je n'ai rien fait de mal, papa, ce me semble. 

M. DE RUGÈS. 

Tu as été orgueilleux, impatient et maussade; 
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lâche de ne pas recommencer non plus, toi; si je 
me mêle de tes discussions, ce ne sera pas pour te 
soutenir. 

— Et pour tout oublier, dit Mme de Fleurville 
en se levant, je propose une partie de cache- 
cache, de laquelle nous serons tous, petits et grands, 
jeunes et vieux. 

— Bravo, bravo! ce sera bien amusant, s'é- 
crièrent tous les enfants. Voyons, qui est-ce qui 
Test? 

— Il faut Têtre deux, dît Mme de Rosbourg ; 
ce serait trop difficile de prendre étant seul. 

— Ce sera moi et ma sœur de Fleurville, dit 
M. de Traypi ; ensuite de Rugès avec Mme de Ros- 
bourg ; puis ceux qui se laisseront prendre. Une, 
deux, trois. La partie commence : le but est à Tar- 
bre près duquel nous nous trouvons. » 

Toute la bande se dispersa pour se cacher dans 
des buissons ou derrière des arbres. *\- 

(( Défendu de grimper aux arbres ! cria Mme de 
Traypi. 

— Hou ! hou ! crièrent plusieurs voix de tous les 
côtés. 

— C'est fait, dit M. de Traypi. Prenez de ce 
côté, ma sœur ; je prendrai de l'autre. » 

Ils partirent tout doucement chacun de leur côté, 
marchant sur la pointe des pieds, regardant der- 
rière les arbres, examinant les buissons. 

« Attention, mon frère! cria Mme de Fleurville, 
j'entends craquer les branches de votre côté. 



60 LES VACANCES 

— Ah! j'en tiens un», s'écria M. de Traypi en 
s'élançant dans un buisson. 

Mais il avait parlé trop vite; Camille et Jean 
étaient partis comme des flèches et arrivèrent au 
but avant que M. de Traypi eût pu les rejoindre. 
Pendant ce temps Mme de Fleurville avait découvert 
Léon et Madeleine, elle se mit à leur poursuite; 
M. de Traypi accourut à son aide; pendant qu'ils 
les poursuivaient, Marguerite et Jacques les croisè- 
rent en courant vers le but. Mme de Fleurville, 
croyant ceux-ci plus faciles à prendre, abandonna 
Léon et Madeleine à M. de Traypi et courut après 
Marguerite et Jacques; mais, tout jeunes qu*ils 
étaient, ils couraient mieux qu'elle, qui en avait 
perdu l'habitude, et ils arrivèrent haletants et en 
riant au but, au moment où elle allait les at- 
teindre. 

Essoufflée, fatiguée, elle se jeta sur l'herbe en 
riant, et y resta quelques instants pour reprendre 
haleine. Elle alla ensuite rejoindre son frère, qui 
faisait vainement tous ses efforts pour attraper 
Léon, Madeleine et les grands; quant à Sophie, 
elle n'était pas encore trouvée. A force d'habileté 
et de persévérance, M. de Traypi finit par les 
prendre tous malgré leurs ruses, leurs cris, leurs 
efforts inouïs pour arriver au but. Sophie manquait 
toujours. 

« Sophie, Sophie, criait-on, fais hou! qu'on 
sache de quel côté tu es. » 

Personne ne répondait. 
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L'inquiétude commença à gagner Mme de Fleur- 
ville. 

« Il n'est pas possible qu'elle ne réponde pas si 
elle est réellement cachée, dit-elle ; je crains qu'il 
ne lui soit arrivé quelque chose. 

— ' Elle aura été trop loin, dit M. de Rugès. 

— Pourvu qu'elle ne se perde pas, comme il y 
a trois ans, dit Mme de Rosbourg. 

— Ah! pauvre Sophie! s'écrièrent Camille et 
Madeleine. Allons la chercher, maman. 

— Oui, allons-y tous, mais chacun des petits 
escorté d'un grand », dit M. de Traypi. 

Ils se partagèrent en bandes et se mirent tous 
à la recherche de Sophie, l'appelant à haute voix; 
leurs cris retentissaient dans la forêt, aucune voix 
n'y répondait. L'inquiétude commençait à devenir 
générale ; les enfants cherchaient avec une ardeur 
qui témoignait de leur affection et de leurs craintes. 

Enfin Jean et Mme de Rosbourg crurent enten- 
dre une voix étouffée appeler au secours. Ils s'ar- 
rêtèrent, écoutèrent.... Ils ne s'étaient pas trompés. 

C'était Sophie qui appelait : 

« Au secours ! au secours ! Mes amis, sauvez- 
moi ! 

— Sophie, Sophie, où es-tu? cria Jean épou- 
vanté. 

— Près de toi, dans l'arbre, répondit Sophie. 

— Mais où donc? mon Dieu! où donc? Je ne 
vois pas. » 

Et Jean, effrayé, désolé, cherchait, regardait de 
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tous côtés, sur les arbres, par terre : il ne voyait 
pas Sophie. 

Tout le monde était accouru près de Jean, à 
l'appel de Mme de Rosbourg. Tous cherchaient 
sans trouver. 

« Sophie, chère Sophie, cria Camille, où es-tu? 
sur quel arbre? Nous ne te voyons pas. 
SOPHIE, d'une voix étouffée. 

Je suis tombée dans Tarbre, qui était creux; 
j'étouffe; je vais mourir si vous ne me tirez pas 
de là. 

— Comment faire? s'écriait-on. Si on allait cher- 
cher des cordes? » 

Jean réfléchit une minute, se débarrassa de 
sa veste et s'élança sur l'arbre, dont les branches 
très basses permettaient de grimper dessus. 

<c Que fais-tu? cria Léon : tu vas être englouti 
avec elle. 

— Imprudent ! s'écria M. de Rugès. Descends, tu 
vas te tuer. » 

Mais Jean grimpait avec une agilité qui lui fit 
promptement atteindre le haut du tronc pourri. 
Jacques s'était élancé après Jean et arriva près de 
lui avant que son père et sa mère eussent eu le 
temps de l'en empêcher. Il tenait la veste de Jean 
et défit promptement la sienne. Jean, qui avait jeté 
les yeux dans le creux de l'arbre, avait vu Sophie 
tombée au fond et s'était écrié : 

« Une corde! une corde! vite une corde! » 
Léon, Camille et Madeleine s'élancèrent dans la 
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direction du moulin pour en avoir une. Mais Jac- 
ques passa les deux vestes à Jean, qui noua vive- 
ment la manche de la sienne à la manche de celle 



de Jacques, et jetant sa veste dans le trou pendant 
qu'il tenait celle de Jacques : 

a Prends ma veste, Sophie; tiens-la ferme à 
deux mains. Aide-toi des pieds pour remonter pen- 
dant que je vais tirer. » 

Jean, aidé du pauvre petit Jacques, tira de toutes 
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ses forces. M. de Rugès les avait rejoints et les 
aida à retirer la malheureuse Sophie, dont la tête 
pâle et défaite apparut enfin au-dessus du trou. Au 
même instant, les Vestes commencèrenl à se déchi- 
rer. Sophie poussa un cri perçant. Jean la saisit 
par une main, M. de Rugès par l'autre, et ils la 
retirèrent tout à fait de cet arbre qui avait failli 
être son tombeau; Jacques dégringola lestement 
jusqu'en bas; M. de Rugès descendit avec plus de 
lenteur, tenant dans ses bras Sophie à demi éva- 
nouie, et suivi de Jean. Mme de Fleurville et toutes 
ces dames s'empressèrent autour d'elle ; Marguerite 
se jeta en sanglotant dans ses bras. Sophie l'em- 
brassa tendrement. Dès qu'elle put parler, elle re- 
mercia Jean et Jacques bien aflfectueusement de 
l'avoir sauvée. Lorsque Camille, Madeleine et Léon 
revinrent, traînant après eux vingt mètres de 
corde, Sophie était remise ; elle put se lever et mar- 
cher à la rencontre de ses amis ; elle sourit à la vue 
de cette corde immense. 

<( Merci, mes chers amis, dit-elle. Mais vous me 
croyiez donc au fond d'un puits comme Ourson \ 
pour avoir apporté une corde de cette lon- 
gueur ? 

CAMILLE. 

Nous ne savions pas bien au juste où tu étais, et 
nous avons pris à tout hasard la corde la plus lon- 
gue. 

1. Voyez les Nouveaux Contes de Fées. (^Note de Védtteur.) 
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MADELEINE. 

Oui, car Léon a dit : « Une corde trop longue ne 
<( peut pas faire de mal, et une corde trop courte 
« pourrait être cause de la mort de Sophie ». 

MARGUERITE. 

Pauvre Sophie, cette forêt nous est fatale. 

MADAME DE FLEURVILLE. 

Voilà Sophie bien remise de sa frayeur, et nous 
voilà tous rassurés sur son compte ; je demande 
maintenant qu'elle nous explique comment cet ac- 
cident est arrivé. 

M. DE RUGÈS. 

C'est vrai, on était convenu de ne pas grimper 
aux arbres. 

SOPHIE, embarrassée. 

Je voulais... me cacher mieux que les autres. 
Je m'étais mise derrière ce gros chêne, pensant que 
je tournerais autour et qu'on ne me trouverait pas. 

MADAME DE TRAYPI. 

Ah ! par exemple ! j'ai pris Madeleine, et puis 
Léon, qui avaient voulu aussi tourner autour d'un 
gros arbre. , , 

SOPHIE. 

C'est précisément parce que je vous voyais de 
loin prendre Madeleine et Léon, que j'ai pensé à 
trouver une meilleure cachette. Les branches de 
l'arbre étaient très basses ; j'ai grimpé de branche 
en branche. 



5 
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MARGUERITE. 

C'est-à-dire que tu as triché. 

JACQUES. 

Et que le bon Dieu t'a punie. 

SOPHIE. 

Hélas oui! le bon Dieu m'a punie. De branche 
en branche j'étais arrivée à un endroit où le tronc 
de l'arbre se séparait en plusieurs grosses bran- 
ches; il y avait au milieu un creux couvert de 
feuilles sèches; j'ai pensé que j'y serais très bien. 
Je suis montée dans le creux ; au moment où j'y 
ai posé mes pieds, j'ai senti l'écorce et les feuilles 
sèches s'enfoncer sous moi, et, avant que j'aie pu 
m'accrocher aux branches, je me suis sentie des- 
cendre jusqu'au fond de l'arbre. J'ai cz'ié, mais ma 
voix était étouffée par la frayeur, puis par la pro- 
fondeur du trou où j'étais tombée. 

JEAN. 

Pauvre Sophie, quelle horreur, quelle angoisse 
tu as dû éprouver! 

SOPHIE. 

J'étais à moitié morte de peur. Je croyais qu'on 
ne me trouverait jamais, car je sentais combien 
ma voix était sourde et affaiblie. Je pris courage 
pourtant quand j'entendis appeler de tous côtés ; 
je redoublai d'efforts pour crier, mais j'entendais 
passer près de l'arbre où j'étais tombée, et je sen- 
tais bien qu'on ne m'entendait pas. Enfin, notre 
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cher et courageux Jean m'a entendue, et m'a sauvée 
avec l'aide de mon petit Jacques.... 

JEAN. 

Et c'est lui qui a eu l'idée de nouer les deux 
vestes ensemble. 

— C'est un vrai petit lion, dit Madeleine en 
l'embrassant. 

LÉON, d'un air moqueur. 

Plutôt un écureuil, en raison de son agilité à 
grimper aux arbres. 

MARGUERITE, vivement. 
Chacun a son genre d'agilité : les uns grimpent 
aux arbres comme des écureuils, au risque de se 
tuer; les autres courent comme des lapins de peur 
de se tuer. 

MADAME Dd ROSBOURG. 

Marguerite, Marguerite ! Prends garde ! 

MARGUERITE. 

Mais, maman, Léon veut diminuer le mérite de 
Jacques, et lui-même pourtant trouvait dangereux 
d'aller au secours de la pauvre Sophie. 

LÉON. 

Il fallait bien que quelqu'un allât chercher des 
cordes. 

MARGUERITE. 

Avec cela qu*elle a bien servi, ta corde! 

MADAME De FLEÙRVILLE. 

VoyonSj enfantSj ne vous disputez pas ; ne vous 
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laissez pas aller, toi, Léon, à la jalousie, toi, Mar- 
guerite, à la colère, et remercions Dieu d'avoir tiré 
la pauvre Sophie du danger où elle s'était mise par 
sa faute. Rentrons à la maison ; il est tard, et nous 
avons tous besoin de repos. » 

Tout le monde se leva et Ton se dirigea vers la 
maison, tout en causant vivement des événements 
de la matinée. 



^ 



IV 



adame de 

Fleurville avait 

un chien de 

garde que les 

enfants avaient 

élevé, et qui 

appelait Biribi; 

'> ce nom lui avait été donné par Marguerite 

et Jacques. Le chien avait deux ans ; il était 

grand, fort, de la race des chiens des Pyrénées, 

qui se battent contre les our^i des montagnes; il 
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était très doux avec les gens de la maison et avec 
les enfants, qui jouaient souvent avec lui, qui l'at- 
telaient à une petite charrette, et le tourmentaient 
à force de caresses ; jamais Biribi n'avait donné un 
coup de dents ni un coup de griffes. 

Un jour, M. de Traypi annonça aux enfants qu'il 
allait voir laver son chiv^n de chasse, Milord, dans 
de l'eau d'aloès. 

« Voulez-vous venir avec moi, mes enfants? vous 
nous aiderez à laver et à essuyer Milord. 

— Oui, papa; oui, mon oncle; oui, monsieur », 
répondirent ensemble tous les enfants. 

Ils abandonnèrent Biribi, qu'ils allaient atteler 
à une voiture de poupée, et ils coururent avec 
M. de Traypi à la buanderie (endroit où on fait les 
lessives) pour voir laver Milord. Un baquet plein 
d'une eau tiède et rougeâtre attendait Milord, qui 
n'avait pas du tout l'air satisfait de se trouver là. 
Quand M. de Traypi entra, le pauvre Milord voulut 
courir à lui; mais le cocher et le garde le tenaient 
chacun par une oreille pour l'empêcher de se sau- 
ver, et il fut obligé de rester près du baquet, 
attendant le moment où on le plongerait dedans. 

<( Allons, Milord, dit M. de Traypi, saute là 
dedans, saute. » 

Et il aida à sa bonne volonté en l'enlevant par 
la peau du cou. Le chien s'élança dans le baquet, 
éclaboussant tous ceux qui se trouvaient près 
de lui. Madeleine et Marguerite, qui étaient en 
avant, furent les plus mouillées ; un éclat de rire 
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général accompagna ce premier exploit de Milord; 
M. de Traypi était inondé. 

« Ah bah ! dit-il, nous changerons en rentrant ; 
profitons de ce que nous nous sommes déjà mouil- 
lés pour laver M. Milord bien à fond. » 

Tous les enfants s'y mirent; chacun contribua 
au supplice de Milord, l'un en lui plongeant le 
nez, l'autre en lui enfonçant la queue, le troisième 
en lui inondant les oreilles. 

Le pauvre Milord se laissait faire; il avait l'air 
malheureux; de temps en temps il léchait une 
main qui l'avait inondé, comme pour demander 
grâce. 

« Pauvre chien! dit Jacques. Papa, laissez-le 
sortir, je vous en prie : il me fait pitié. 

M. DE TRAYPI. 

Il n'est pas encore mouillé jusqu'au fond des 
poils ; arrose-le, au lieu de le plaindre. 

MARGUERITE. 

Mais pourquoi lui faites-vous prendre ce bain, 
monsieur? Il était très propre. 

M. DE TRAYPI. 

C'est pour faire mourir ses puces : il en est 
rempli. 

LÉON. 

L'eau fait mourir les puces, mon oncle? 

M. DE TRAYPI. 

L'eau mêlée de poudre d'aloès les tue tout de 
suite. 
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LÉON. 

Ah ! que c'est drôle ! Je ne savais pas cela. 

JEAN. 

Et faut-il beaucoup de poudre, mon oncle? 

M. DE TRAYPI. 

Non ; un petit paquet de 5 grammes dans chaque 
àitre d'eau. 

JACQUES. 

Quand je serai grand, je ferai laver mes chevaux 
dans Teau d'aloès. y> 

Tout le monde se mit à rire. 

M. DE TRAYPI, riatit. 

Les chevaux n'ont jamais de puces, nigaud. 
JACQUES, un peu confus. 

Mais s'ils n'ont pas de puces, ils ont des mouches 
qui les piquent, et je pense que l'aloès peut tuer 
les mouches comme il tue les puces. 

M. DE TRAYPI, riatit. 

Je ne peux pas te le dire, je n'ai jamais essayé. 
Tu penses bien qu'il ne serait pas facile d'avoir un 
baquet assez grand pour baigner un cheval; et, 
quand même on l'aurait, les mouches se sauve- 
raient et n'auraient pas la bêtise de se faire noyer 
quand elles peuvent s'envoler. 

LÉON. 

Et puis, comment le ferait-on entrer dans le 
baquet? 

JEAN. 

Ce ne serait pas moi qui m'en chargerais, tou- 
jours. » 
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Pendant cette conversation, Milord avait fini son 
bain. 

On était en train de l'essuyer. Puis on le laissa 
se sécher plus complètement au soleil ; on vida 
l'eau du baquet, et tout le monde sortit en fermant 
la porte de la buanderie. On ne pensa plus à Mi- 
lord; les enfants voulurent reprendre Biribi pour 
continuer leur jeu, mais Biribi avait profité de sa 
liberté pour s'en aller; on l'appela, on le chercha, 
et, ne le trouvant pas, on s'en passa. 

Le lendemain, le garde vint dire à Mme de Pleur- 
ville que Biribi ne se retrouvait pas. 

JACQUES. ^ 

Oh ! le pauvre Biribi ! où peut-il être? 

MADAME DE FLEURVILLE. 

Il est probablement allé visiter quelques amis 
dans les environs. Il faudra que vous alliez le cher- 
cher, Nicaise. 

NIC AISE. 

Oui, madame; mais j'ai déjà fait un tour ce 
matin, et personne ne l'avait vu. 

JEAN. 

Ma tante, si vous permettez, nous irons après 
déjeuner au Val, à la Clémandière, à la Fourlière, 
à Boïs-Thorel, au Sapin, dans tous les villages enfin 
où nous pourrions le trouver. 

MADAME DE FLEURVILLE. 

Certainement, allez-y, mes enfants ! Nicaise vous 
accompagnera; mais il faut en demander la per- 
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mission à vos papas et à vos mamans, pour qu'ils 
ne s'inquiètent pas de votre absence. 

SOPHIE. 

Il faudra emporter des provisions pour le goûter. 

CAMILLE. 

C'est inutile; nous demanderons à manger à 
Mme Harel, au débit de tabac, ou bien à M. le curé. 

MADELEINE. 

D'ailleurs, partout où nous irons, on nous don- 
nera du pain et du cidre. 

JACQUES. 

Ce sera bien amusant; nous causerons partout 
un petit peu, et nous nous reposerons. 

LÉON. 

II faudra partir tout de suite après déjeuner. 

JEAN. 

Oui, mais demandons d'abord la permission. y> 

Tous les enfants, excepté Camille, Madeleine 
et Sophie, qui avaient déjà leur permission,. allè- 
rent trouver leurs parents, et obtinrent sans peine 
leur consentement pour cette longue excursion. 

« Papa, dit Jacques à l'oreille de M. de Traypi, 
venez avec nous : ce sera bien plus amusant. 

— Pour toi, mon bon petit Jacques, répondit 
M. de Traypi en l'embrassant, mais pas pour les 
autres, que je gênerais un peu. 

JACQUES. 

Oh ! papa, vous êtes si bon ! vous ne pouvez 
gêner personne. 
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M. DE TRAYPI. 

Impossible, mon cher petit ; je dois aller avec 
ton oncle de Rugès faire une visite à trois lieues 

ICI. » 

Jacques ne répondit pas et s'en alla en soupi- 
rant. C'est que Jacques aimait beaucoup son papa, 
qui était bon et bien complaisant pour lui. Pour- 
tant il ne le gâtait pas. Quand Jacques avait eu des 
colères dans sa petite enfance, son papa le mettait 
dans un coin et le laissait crier, après lui avoir 
donné deux ou trois petites tapes. Quand Jacques 
avait été impoli avec un domestique ou maussade 
avec un camarade, son papa l'obligeait à demander 
pardon. Quand Jacques avait été gourmand, il était 
privé toute la journée de sucreries, de gâteaux 
et de fruits. Quand Jacques avait désobéi, il était 
renvoyé dans sa chambre, et son papa ni sa maman 
ne l'embrassaient jusqu'à ce qu'il eût demandé 
pardon. De cette manière, Jacques était devenu un 
charmant petit garçon : toujours gai, parce qu'il 
n'était jamais grondé ni puni; toujours aimable, 
parce qu'on l'avait habitué à penser au plaisir des 
autres et à sacrifier le sien. Il aimait son papa et 
il aurait voulu toujours être avec lui, mais M. de 
ïraypi avait des occupations qui ne lui permet- 
taient pas de toujours avoir Jacques près de lui ; 
et Jacques, habitué à obéir, s'en alla cette fois 
encore sans humeur ni tristesse. Il rejoignit ses 
cousins, cousines et amies, et tous attendirent avec 
impatience le moment du départ. 
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Pourtant, avant de se mettre en route, les en- 
fants demandèrent encore des nouvelles du pauvre 
Biribî; personne ne l'avait vu. Ils partirent, accom- 
pagnés du garde Nicaise, pour Val, petit hameau 
à un quart de lieue du château. Ils entrèrent chez 
une femme Relmot ; mais ils n'y trouvèrent que le 
frère, qui était à moitié idiot, et qui répondait par 
un oui ou un non glapissant à toutes les questions 
qu'on lui adressait. 

LÉON. 

Relmot, as-tu vu notre chien Biribi? 

RELMOT. 

Oui. 

LÉON. 

Quand cela? aujourd'hui? 

RELMOT. 

Non. 

LÉON. 

Où allait-il ? » 

Pas de réponse; Relmot rit d'un air bête. 

LÉON. 

Quand Tas-tu vu? » 

Pas de réponse; Relmot tourne ses pouces. 

LÉON. 

Mais réponds donc ! Sais-tu où il est? 

RELMOT. 

Non. 

CAMILLE. 

Laisse ce pauvre garçon tranquille, Léon ; allons 
chez les Bernard. 
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JEAN. 

Les Bernard! je n'aime pas ces gens-là, 

LÉON, 

Pourquoi? 



JEAN. 

PaI^^e que je ne les crois pas honnêtes. 

CAMILLE. 

Oh! Jean, tu dis cela sans aucune preuve. 

JEAN. 

Hé, hé! Je les ai vus, il y a deux ans et. il y » 
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peu de jours encore, couper des têtes de sapin 
pour en faire des quenouilles. 

MADELEINE. 

Ce n'est pas un grand mal, cela. 

NIC AISE. 

M. Jean a raison; ce n'est pas bien. D'abord le 
sapin n'est pas à eux, et puis ils savent bien que 
couper la tête d'un sapin, c'est perdre l'arbre, qui 
pousse crochu et qui n'est plus bon qu'à brûler. 

JEAN. 

Et puis Nicaise ne Ta-t-il pas pris, l'année der- 
nière et bien des fois, coupant de jeunes arbres 
dans les bois de ma tante, pour en faire des four- 
ches et des râteaux à faner? 

NICAISE. 

Et encore c'est qu'il allait les vendre sur la place, 
au marché de la ville. 

MARGUERITE. 

Demandons toujours s'il n'a pas vu Biribi. 

JACQUES. 

Certainement, puisque nous sommes sortis pour 
cela. » 

Les enfants entrèrent chez Bernard, qui dînait 
avec sa femme et ses enfants. 

« Bonjour, Bernard, dit Léon d'un air aimable ; 
nous venons vous demander des nouvelles de Bi- 
ribi, qui a disparu depuis ce matin. 

BERNARD, d'UTl aiv boUTi^U, 

Comment que je saurais où est votre chien, moi? 
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Je m'en moque bien, de votre chien, et de votre 
garde aussi! 

NIGAISE. 

Dis donc, Bernard, ne soi^ pas si malhonnête 
avec les jeunes messieurs et les petites demoiselles. 
On te parle poliment, n'est-ce pas? Pourquoi ne 
répondrais-tu pas de même? 

BERNARD. 

Vas-tu finir ton discours, toi! Je n'aime pas 
qu'on me conseille; je fais ce que je veux, et cela 
ne regarde personne. 

NIGAISE. 

Te tairas-tu, mal embouché, insolent? Sans le 
respect que je dois aux jeunes maîtres, je t'aurais 
déjà fait rentrer les paroles dans la gorge. » 

Bernard se lève et avance, le poing fermé, sur 
Nicaise, qui reste immobile et le regarde d'un 
air moqueur. 

NICAISE. 

Touche seulement, et tu verras comme je te cas- 
serai les reins de mon pied et de mon poing! » 

Bernard se retire en grognant; les enfants ont 
peur d'une bataille et se sauvent précipitamment, 
à l'exception de Jean, qui se pose près de Nicaise, 
un bâton à la main, et de Jacques, qui se met 
résolument de l'autre côté de Nicaise, les poings 
en avant, prêt à frapper. 

LÉON. 

Jean, Jean, viens donc! Vas-tu pas te battre 
avec ce manant? 
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JEAN. 

Je ne laisserai pas dans l'embarras le brave 
Nicaise. 

— Merci bien, mes braves petits messieurs ; mais 
je n'ai que faire de votre courage et de ma force 
contre ce batailleur, plus poltron encore que mé- 
chant. Il sait ce que pèse mon poing sur son dos; 
il en a goûté le jour où je l'ai pris volant du bois 
chez mes maîtres.... Bien le bonsoir, ajouta Ni- 
caise d'un air moqueur en saluant Bernard et sa 
famille; bon appétit, pas de dérangement. » 

Et il alla rejoindre les autres enfants, après 
avoir affectueusement serré la main à Jean et à 
Jacques. 

NICAISE. 

C'est tout de même courageux, ce que vous avez 
fait, monsieur Jean et monsieur Jacques; car, enfin, 
vous ne pouviez pas deviner que ce Bernard était 
un poltron. 

r JEAN. 

C'est Jacques qui surtout a eu du courage, car, 
moi, je suis assez grand pour me défendre. 

NICAISE. 

C'est égal, bien d'autres auraient filé comme a 
fait votre frère, M. Léon, sauf le respect que je 
lui dois. Mais, chut! nous voici près d'eux. 

MARGUERITE. 

Eh bien, il n'y a rien eu? Mon bon petit Jacques 
n'a pas été blessé? 
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LÉO>. 

Blessé? ah ouiche! Est-ce que tu as cru qu'ils 
allaient se battre pour tout de bon? 



Bernard, le pùiag fermé, avance sur Nicaise. 
MARGUERITE. 

Pourquoi donc t'es-tu sauvé, si tu ne craignais 
pas une bataille? 
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LÉON. 

D'abord, je ne me suis pas sauvé, je me suis 
retiré, pour protéger mes cousines, Sophie et toi. 

MARGUERITE. 

Jolie escorte que tu nous faisais là : tu courais à 
vingt pas devant nous. 

LÉON. 

J'allais en avant pour vous indiquer le chemin 
qu'il fallait prendre. 

MARGUERITE, viatlt. 

Ha, ha, ha! Avoue donc tout simplement que tu 
avais peur et que tu te sauvais. 

LÉON, d'un air indigné. 

Si tu étais un garçon de ma taille, tu verrais 
que tes plaisanteries ne me semblent pas du tout 
plaisantes. 

MARGUERITE, VlUnt, 

Je ne verrais rien du tout que ton dos et tes 
talons, parce que tu es prudent, que tu fuis la 
guerre et que tu aimes la paix. » 

Jean et Jacques riaient pendant cette discussion ; 
Camille et Madeleine étaient inquiètes ; Sophie 
applaudissait des yeux et du sourire; Nicaise pa- 
raissait enchanté. Léon était en colère; ses yeux 
flamboyaient, et, s'il avait osé, il aurait assommé 
Marguerite de coups de poing. Camille arrêta cette 
dangereuse conversation en proposant de conti- 
nuer les recherches. « Nous perdons notre temps, 
dit-elle, et nous avons encore bien des hameaux et 
des maisons à visiter. » 
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Ils continuèrent donc leur chemin. Léon fut un 
peu maussade, mais il finit par se dérider et par 
rire comme les autres. Dans aucune maison on 
n'avait vu Biribi, et plusieurs personnes dirent aux 
enfants et à Nicaise qu'il avait probablement été 
tué par Bernard, qui s'était plaint que Biribi ve- 
nait la nuit rôder autour de ses lapins, et avait 
menacé de l'étrangler la première fois qu'il pour- 
rait mettre la main sur lui. Les enfants ne rentrè- 
rent que vers six heures, fatigués, mais enchantés de 
leur longue promenade ; elle avait été interrompue 
par un bon goûter chez M. le curé, qui leur avait 
fait manger du pain et du beurre, de la crème, du 
fromage, des cerises, et boire de la liqueur de cassis. 

« Eh bien, mes enfants, quelles nouvelles? leur 
demandèrent les papas et les mamans, qui les 
attendaient au salon. 

— Aucune, maman, répondit Camille à Mme de 
Fleurville; on nous a seulement dit que c'était pro- 
bablement Bernard qui l'avait tué. 

MADAME DE FLEURVILLE. 

Pourquoi supposer une pareille méchanceté? 

LÉON. 

Ma tante, c'est parce qu'il Ta annoncé à plu- 
sieurs personnes. 

MADAME DE FLEURVILLE. 

Quand on veut faire une mauvaise action, on ne 
l'annonce pas. 

JACQUES. 

Pourtant, ma tante, Nicaise croit que c'est très 



84 LES VACANCES 

possible, parce que Biribi tournait souvent autour 
des petites maisons de ses lapins et qu'il' avait 
peur qu'il ne les lui mangeât. 

MADAME DE FLEURVILLE. 

S'il l'a fait, je porterai plainte au juge de paix, 
car c'est un mauvais homme que ce Bernard, et il 
me joue sans cesse des tours. * 

Mais tout cela ne faisait pas retrouver Biribi ; on 
le chercha encore le lendemain, puis on n'y pensa 
plus. 

Le troisième jour, les enfants allaient sortir de 
bonne heure pour prendre du lait et du pain bis à 
la ferme, quand ils aperçurent, à travers les arbres, 
du monde rassemblé autour de la buanderie. 

« Allons voir ce que c'est, dit Jacques. 

— Oui, courons », répondirent tous les enfants. 
Ils s'approchèrent, on s'écarta pour les laisser 

passer, et ils virent le pauvre Biribi, maig^'e, à 
moitié relevé, à moitié tombé, qui mangeait avec 
avidité une terrine de soupe. 

« Biribi! Biribi! s'écrièrent les enfants. Qui l'a 
retrouvé? Où était-il? 

— Il était dans la buanderie, répondit Martin, 
le régisseur. La pauvre bête est restée là enfermée 
depuis trois jours. 

MADELEINE. 

Mais comment s'est-il trouvé enfermé? 

MARTIN. 

C'est probablement quand on a lavé Milord; 



Un bail goûter chaz JI. le curé, (l'uge Si.) 
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Biribi sera entré dans la buanderie, et l'on a 
fermé la porte sans savoir qu'il était là. 

CAMILLE. 

Etqui est-cequiaeul'idée d'y regarder ce matin? 



Biribi mangeait avec avidité une terriae de soupe. 
MARTIN. 

Les femmes de lessive j sont entrées pour pré- 
parer le linge, elles ont trouvé ce pauvre chien 
tombé devant la porte; il ne pouvait seulement 
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pas se relever : ou m'a appelé ; par bonheur j'étais 
là à côté. Les femmes n'osaient pas en approcher; 
elles craignaient qu'il ne fût enragé. J'ai bien vu 
tout de suite que la pauvre béte était quasi morte 
de faim et de soif. J'ai envoyé une des femmes 
chercher une terrine de soupe; en attendant, je 
lui ai donné à boire. 11 a bu près d'un demî-seau. 
Et puis la soupe est arrivée, et le voilà qui mange. 

— Comme il est maigri ! dit Sophie. 

— Et comme il paraît faible ! dit Jacques. 



Sa soupe va le remonter; il va faire un bon 
somme par là -dessus, et il n'y paraîtra pas. » 

En effet, quand Biribi eut mangé toute sa soupe, 
il se leva et marcha vers sa niche, qu'il gagna avec 
peine. 11 s'y blottit et ne tarda pas à s'endormir. 
Quand il fut réveillé, il 
mangea une seconde 
soupe qu'on lui avait 
préparée , et il parut 
avoir retrouvé ses for- 
ces et sa gaieté. Les 
enfants coururent ra- 
conter à leurs mamans 
^ ■ , /;' V et à leurs papas l'aven- 

ture de Biribi ; ils en 
causèrent une partie de la journée ; ils le soignè- 
rent et le caressèrent, après quoi ils n'y pen- 
sèrent plus Seulement, depuis ce jour, Mme de 



LES VACANCES 89 

Fleurville donna ordre que, lorsque la buan- 
derie aurait été ouverte, on y regardât toujours 
le lendemain, de peur que quelque enfant ou 
quelque bête ne s'y trouvât enfermé. Biribi n'osait 
plus en approcher, mais une fois on y trouva un 
chat qui s'était blotti dans un coin, un jour de sa- 
vonnage, pour attraper un mulot, et qui s'y était 
trouvé enfermé comme Biribi. Quand on ouvrit la 
porte, le chat s'élança au dehors avec une telle 
précipitation, que Martin crut un instant voir le 
diable, car le chat était noir, et Martin n'avait eu 
le temps d'apercevoir que deux yeux flamboyants 
comme des charbons ardents. En se retournant, 
il reconnut le chat de la ferme qui s'enfuyait, et il 
rit avec les enfants de sa méprise. 



V 



RENCONTRE INATTENDUE 



<( J'aime beaucoup la forêt du moulin, dit un 
jour Léon à ses cousines et à ses amies. 

— Et moi, je ne l'aime pas du tout, dit Sophie. 

JEAN. 

Pourquoi donc? Elle est pourtant bien belle. 

SOPHIE. 

Parce qu'il arrive toujours des malheurs dans 
cette forêt. Je n'aime pô« <îuand on y va. 

LÉv>^^ 
Je ne vois pas quel malheur y est arrivé. On s'y 
amuse toujours beaucoup. 

SOPHIE. 

Toi, tu t'y amuses, c'est possible; mais je te ré- 
ponds que je ne m'y suis pas amusée le jour que 
j'ai manqué étouffer dans le creux de l'arbre.... 

LÉON. 

Oh ! mais c'était ta faute. 
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SOPHIE. 

Je ne dis pas que ce n'était pas ma faute ; mais 
j'ai manqué tout de même d'y étouflFer. 

LÉON. 

Est-ce que tu étais bien mal dans cet arbre? 

SOPHIE. 

Comment, si j'y étais mal ? Puisque je te dis que 
j'étouflFais. 

LÉON. 

Tu ne pouvais pas étouflFer ! Tu avais de l'air 
par le haut. 

SOPHIE, avec impatience. 

Mais j'étais tout au fond, le corps serré par 
l'écorce. 

LÉON. 

Ah bah ! Je m'en serais bien tiré, moi. 

SOPHIE. 

En vérité ! J'aurais voulu t'y voir. 

LÉON. 

Je n'aurais eu besoin du secours de personne 
pour en sortir, je t'en réponds. 

JEAN, avec ironie. 
Tu te vantes, mon brave. 

JACQUES. 

Rien de plus facile que d'essayer : allons à la 
forêt, monte sur l'arbre, laisse-toi glisser au fond, 
nous ne t'aiderons pas, et tu en sortiras tout seul. 
Veux-tu? 

LÉON, embarrassé. 

Je le ferais certainement, si..., si.... 
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JACQUES, riant 
Si quoi? 

LÉON, embarrassé. 
Si je ne craignais d'eflfrayer mes cousines, qui 
pourraient croire..., qui pourraient craindre.... 

JACQUES. 

Craindre quoi? puisque tu es si brave. 

LÉON. 

Et pourquoi n'essayes -tu pas, toi qui me con- 
seilles de le faire ? 

JACQUES. 

Parce que je crois, moi, que c'est très dangereux, 
et j'aurais peur. 

LÉON, avec ironie. 
Peur, toi qui fais toujours le brave ! toi qui te 
précipites toujours au milieu des dangers qui 
n'existent pas, pour te donner la réputation d'un 
Gérard tueur de lions ! Tu aurais peur, toi, Jacques 
le téméraire, le batailleur ! 

JEAN. 

Oui, il aurait peur, précisément parce qu'il a le 
vrai courage, celui qui le porte à secourir les autres 
dans le danger, et non pas à le braver inutile- 
ment, 

LÉON. 

Je vous prouverai bien, moi, que je suis plus 
courageux que Jacques. Allons à la forêt, je me 
glisserai dans le creux de l'arbre.... Seulement.., 
il faut que je demande la permission à papa. 
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JEAN. 

Ha, ha! voilà qui est bon! Ce sera une manière 
d'avoir raison, car tu sais bien que papa ne te lais- 
sera pas faire. 

LÉON. 

Papa me laissera faire, s'il pense, comme moi, 
qu'il n'y a aucun danger. Vous allez voir. » 

Léon, suivi de tous les enfants, alla vers la 
chambre de son papa, qu'il trouva avec son oncle, 
M. de Traypi. Tous deux riaient en demandant à 
Léon ce qu'il voulait. 

LÉON. 

Papa, je viens vous demander la permission 
d'aller dans la forêt du moulin avec mes cousines. 

M. DE RUGÈS. 

Pour quoi faire ? 

LÉON. 

Papa, c'est pour entrer dans le creux de cet 
arbre dans lequel Sophie prétend avoir étouffé 
l'autre jour. 

M. DE RUGÈS, souriant. 
Mais ne crains-tu pas, si tu entres dans cet arbre, 
de ne plus pouvoir en sortir? 

LÉON. 

Papa, je ne le crains pas ; pourtant, si vous me 
le défendez, je ne le ferai pas. 

M. DE RUGÈS. 

Non, non, je ne te le défends pas : je te recom- 
mande seulement d'être prudent. 
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LÉON, inquiet. 

Papa, SI vous craignez le moindre accident, je ne 
l'essayerai certainement pas; je serais bien fâché 
de vous causer quelque inquiétude. Je dirai à mes 
cousines, à Jean et à ce petit moqueur de Jacques, 
que vous ne trouvez pas la chose raisonnable. 

M. DE RUGÈS. 

Mais pas du tout, pas du tout. Essaye, je ne de- 
mande pas mieux. J'irai même avec vous pour être 
témoin de ton acte de courage... inutile c'est vrai, 
mais qui fera taire les mauvaises langues qui t'ac- 
cusent de poltronnerie. 

LÉON, abattu. 

Papa, je vous remercie,... j'irai certainement,... 
je n'ai certainement pas peur,... j'ai... certame- 
ment..., certainement... très envie... de leur mon- 
trer... qu'il n'y a pas de danger.... Mais je crains 
que... maman ne soit pas contente,... ne permette 

pas 

M. DE RUGÈS, impatienté. 

Sac à papier ! mon garçon, tu n'as pas besoin de 
la permission de ta maman, puisque je te la donne, 
moi. Voyons, finissons et mettons-nous en route. 
Viens-tu avec nous, Traypi? » ajouta-t-il en se re- 
tournant vers son beau-frère, qui consentit en sou- 
riant. 

Les enfants, qui étaient restés à la porte de la 
chambre, étaient un peu inquiets. 

« Mon oncle, dit Camille à M. de Rugès, ne trou- 
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vez-vous pas que c'est imprudent à Léon d'entrer 
dans cet arbre? 

M. DE RU6ÈS. 

Chère petite, ton oncle de Travpi et moi nous 
avons entendu toute votre conversation, et c'est 
pour punir Léon de ses rodomontades et de sa pol- 
tronnerie que je le pousse à cet acte de courage, 
qu'il n'exécutera pas et q^e je ne laisserai pas s'exé- 
cuter. Il va être assez puni par la peur qu'il aura 
pendant toute la promenade. Le voici qui descend 
avec sa casquette ; vois comme il est pâle ! 

CAMILLE. 

Oh ! mon oncle, il me fait pitié ; pauvre garçon, 
comme il tremble en descendant l'escalier! Per- 
mettez-moi de le rassurer en lui disant que vous 
ne le laisserez pas entrer dans l'arbre. 

M. DE RU6ÈS. 

Non, non, Camille; laisse-moi lui donner cette 
leçon, dont il a grand besoin, je t'assure. Je te per- 
mets seulement de rassurer les autres. Dis-leur que 
je ne le laisserai pas s'exposer à un pareil dan- 
ger. » 

On se mit en route assez tristement ; tous les 
enfants avaient le sentiment du danger qu'allait 
courir le malheureux Léon, et tous s'étonnaient 
que M. de Rugès lui permît de s'y exposer. Camille 
alla de l'un à l'autre; à mesure qu'elle leur parlait, 
leur tristesse faisait place au sourire ; les visages 
reprenaient leur gaieté ; ils causaient bas et riaient; 
ils regardaient Léon d'un air malicieux; tous 



LES VACANCES 97 

étaient contents de cette punition infligée à son 
mauvais caractère et à son manque de courage. 
Léon, qui n'était pas dans le secret, croyait mar- 
cher à la mort, et restait en arrière comme pour 
éloigner le terrible moment ; il allait tristement, la 
tète basse, le visage pâle ; il répondait par mono- 
syllables aux compliments ironiques qu'on lui adres- 
sait sur sa bravoure. Quand il aperçut de loin le 
chêne qui pouvait être son tombeau, sa frayeur 
redoubla, et, ne pouvant plus feindre un courage 
(ju'il n'avait pas, il s'esquiva adroitement et se 
sauva par un sentier qui donnait dans le chemin, 
pendant que les autres continuaient leur route. 
M. de Rugès avait bien vu la manœuvre de Léon 
et le dit tout bas à M. de Traypi. 

« Que faire maintenant? Je ne sais plus com- 
ment nous nous tirerons de là. 

M. DE TRAYPI. 

Fais semblant de le chercher; tu le trouveras, tu 
lui feras honte de sa poltronnerie; et, quand tu 
l'auras décidé à grimper sur l'arbre, je l'arrêterai 
en te disant que le danger de Sophie a été très 
réel et très grand. » 

On arrivait au pied de l'arbre ; les enfants com- 
mençaient à s'apercevoir de la disparition de Léon, 
lorsqu'on entendit un cri de terreur sortir du buis- 
son où il était caché. MM. de Rugès et de Traypi 
s'apprêtaient à courir de ce côté, lorsqu'ils virent 
sortir précipitamment du sentier Léon criant au 
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voleur, e^t suivi par un homme misérablement vêtu, 
qui tenait un bâton à la main. 

L'homme, les apercevant, alla vers eux et salua 
en ôtant son vieux chapeau. 

<t Qu'y a-t-il? dit M. de Rugès; qui êtes-vous? 
qu'est-il arrivé à mon fils ? 

l'homme. 

Je ne saurais vous dire, monsieur, pourquoi le 
jeune monsieur a été si efifrayé. Tout ce que je 
sais, c'est que j'allais au village de Fleurville, qui 
est dans ces environs, m'a-t-on dit ; que, me sen- 
tant fatigué, je m'étais endormi au pied d'un 
arbre, et qu'en m'éveillant j'ai vu, à trois pas de 
moi, ce petit monsieur blotti près d'un buisson : 
il ne me voyait pas, et il ne voyait pas venir non 
plus une grosse vipère qui touchait presque à son 
pied. Je n'avais pas le temps de le prévenir : au 
premier mouvement, la vipère l'aurait piqué ; je 
ne fis ni une ni deux: je m'élançai sur lui, je l'en- 
levai dans mes bras avant que la vipère eût fait 
son coup, et je le posai dans le sentier; il poussa 
un cri tout comme s'il avait été saisi par le 
diable, et il a couru comme si le diable courait 
après lui. 

M. de Rugès comprit très bien que Léon avait 
cédé à la frayeur. Déjà fort abattu par l'émotion 
de la dernière heure, il n'avait pas pu résister à 
la terreur que lui causa cet enlèvement si brusque 
par un inconnu qu'il avait pris pour un brigand. 

Pendant que M. de Rugès et M. de Traypi par- 
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laient à Léon et lui faisaient honte de sa conduite, 
les enfants examinaient l'inconnu, resté au mi- 
lieu d'eus. Depuis qu'il avait apparu, Sophie le re- 
gardait avec une surprise mêlée d'émotion; elle 



cherchait à recueillir ses souvenirs ; il lui semblait 
avoir déjà vu ce visage brûlé par le soleil, cette 
figure franche et honnête ; il lui semblait avoir 
entendu celte voix. L'homme, de son côté, après 
avoir regardé successivement les enfants, avait 
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• 

arrêté ses yeux sur Sophie ; l'étonnement se 
peignit sur son visage, et fît place à Témotion. 

« Mam' selle, dit-il enfin d'une voix un peu trem- 
blante; pardon, mam' selle; mais n'êtes-vous pas 
mam'selle Sophie de Réan? 

— Oui, répondit Sophie, c'est moi ; je suis So- 
phie.... Je crois aussi vous reconnaître, ajoutâ- 
t-elle en passant la main sur son front.... Mais... 
il y a si... longtemps,... si... longtemps.... N'êtes- 
vous pas... le Normand^, ajouta-t-elîe vivement. 
Oui, je me souviens,... le Normande 

l'homme. 

C'est bien moi, mam'selle. Et comment avez- 
vous échappé au naufrage? Je vous croyais per- 
due avec votre papa. 

SOPHIE, avec attendrissement. 

Papa m'a sauvée, je ne sais plus conmient. Je 
ne sais pas non plus ce qu'est devenu mon pauvre 
cousin Paul, qui était resté près du capitaine. 

l'homme. 

Oh ! mam'selle de Réan, que je suis donc heu- 
reux de vous retrouver ! Qui est-ce qui m'aurait 
dit que cette petite mam'selle Sophie, que je 
croyais au fond de la mer, était pleine de vie et de 
santé dans mon beau pays, dans ma chère Nor- 
mandie? » 

Les enfants étaient restés stupéfaits de cette 
reconnaissance de Sophie et de l'inconnu. Aucun 
d'eux ne savait son naufrage. Ils ne comprenaient 
pas non plus pourquoi cette homn^e l'appelait 
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Mlle de Réan. Ils ne la connaissaient que sous le 
nom de Fichini. 

Léon paraissait très honteux de ce qui s'était 
passé. Il osait à peine lever les yeux sur son père, 
qui le regardait d'un air froid et mécontent. Il fut 
donc très satisfait de voir l'attention générale se 
reporter sur Sophie et sur l'inconnu. Sophie con^ 
tinua à interroger celui qu'elle appelait le Nor* 
mand, 

sopmE. 

Vous ne me dites pas ce qu'est devenu mon 
pauvre Paul ; a-t-il péri avec le vaisseau ? 

l'homme. 

Non, mam'selle de Réan. Quand le commandant 
vit que les chaloupes s'étaient éloignées, que 
beaucoup de monde avait péri, qu'il ne restait 
plus personne sur le bâtiment, il me gronda de ne 
pas m' être sauvé avec les autres. Je lui dis que je 
ne quitterais ni mon commandant ni mon bâtiment. 
11 me serra la main, regarda d'un air attendri votre 
petit cousin, qui pleurait tout bas et se tenait collé 
contre lui. « A notre tour, mon Normand, me 
dit-il. Tâchons de nous tirer de là; le bâtiment 
n'en a pas pour une heure. » Alors nous tînmes 
conseil ; ce ne fut pas long ; en dix minutes nous 
avions fait un radeau ; nous portâmes dessus tout 
ce que je pus ramasser de biscuit, d'eau fraîche et 
de provisions ; le commandant avait sa boussole, 
une hache passée à la ceinture. Nous mîmes à 
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Teau le radeau. Le commandant sauta dessus avec 
M. Paul dans ses bras- je coupai la corde qui 
l'attachait au vaisseau ; il pouvait s'engloutir d'un 
moment à l'autre. J'avais mis des rames sur le 
radeau, et je me mis à ramer. Le commandant 
essuya une larme qui lui troublait la vue depuis 
qu'il avait abandonné le bâtiment. Il regarda 
autour de nous : on n'y reconnaissait rien; il 
examina les étoiles, qui commençaient à briller, 
et parut content. « Nous ne sommes pas loin de 
terre, dit-il. Rame bien, mon Normand, mais pas 
trop fort, pour ne pas te fatiguer. Quand tu seras 
las, je te relèverai de faction. » 

SOPHIE. 

Mais Paul, mon pauvre Paul, que faisait-il, que 
disait-il ? 

l'homme. 

Ma foi, mam'selle, je n'y faisais pas grande at- 
tention, faut dire ; je crois bien qu'il pleurait 
toujours. Le commandant le caressa, lui dit de 
rester bien tranquille, qu'il ne l'abandonnerait 
pas, qu'il fallait tacher de dormir. Moi, je ramais 
avec le commandant, et nous ramâmes si bien, 
que vers le jour le commandant cria : Terre ! Je 
sautai' sur mes pieds, et je vis que nous appro- 
chions de ce qui me parut être une île. Nous 
abordâmes et nous trouvâmes un joli pays vert et 
boisé ; et c'est comme cela que le bon Dieu nous a 
sauvés. 
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SOPHIE. 

Mais Paul n'est donc pas mort? Où est-il ? 
Qu'est-il devenu ? 

l'homme. 

Voilà ce que je ne puis vous dire, mam'selle. Les 
sauvages nous prirent et nous emmenèrent. Plus 
tard ils emmenèrent le commandant et M. Paul 
d'un côté, et moi de l'autre. Je leur ai échappé, et 
j'ai bien cherché mon brave commandant, mais je 
n'en ai pas retrouvé de trace. Je ne sais ce que ces 
diables rouges en ont fart. Pour moi, je me suis 
sauvé ; j'ai vécu quatre ans dans les bois ; j'ai 
enfin été ramassé par un vaisseau anglais. Ces 
brigands m'ont ballotté pendant six mois avant de 
me mettre à terre ; il m'ont enfin débarqué au 
Havre, et je suis revenu au pays pour y chercher 
ma femme et mon enfant ; je ne les ai plus retrou- 
vés, et je continue à battre le pays pour tomber 
sur leur piste. 

« Pauvre Paul ! » dit- Sophie en s'essuyant les 
yeux. 

MM. de Rugès et de Traypi avaient écouté avec 
un grand intérêt le court récit du Normand. Pen- 
dant que ces messieurs l'interrogeaient sur ses 
aventures, les enfants entourèrent Sophie. 

MARGUERITE. 

Tu as donc fait naufrage ? 

MADELEINE. 

Ta maman et ton papa se sont noyés ? Comment, 
toi, as-tu été recueillie? 
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JACQUES. 

Qui est ce Paul dont tu parles ? 

CAMILLE. 

Comment ne nous as-tu jamais parlé de cela? 

LÉON. 

Pourquoi cet tomme t'appellè-t-il mademoiselle 
de Réan? 

JEAN. 

Je ne savais pas que tu eusses été si malheu- 
reuse, ma pauvre Sophie. » 

Ils parlaient tous à la fois ; Sophie répondit à 
tous ensemble. 

SOPHIE. 

Oui, j'ai été très malheureuse. Je n'en ai jamais 
parlé, parce que papa et ma belle-mère m'avaient 
défendu de jamais leur rappeler le passé. J'ai fini 
par n'y plus penser moi-même et par l'oublier. 
J'avais à peine quatre ans quand tout cela est 
arrivé. 

LÉON. 

Tu nous raconteras tout, bien en détail, n'est-ce 
pas, Sophie? Gela nous amusera beaucoup. 

JEAN. 

Pas du tout, tu ne nous diras rien, ma pauvre 
Sophie ; tous ces souvenirs te feraient trop . de 
peine. 

SOPHIE. 

Merci, Jean ; mais il y a si longtemps que ces 
choses se sont passées, que je puis en parler sans 
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tristesse. Tout en marchant, je vous raconterai ce 
dont je me souviens. 

JEAN. 

Pourquoi le Normand t'appelle-t-il mademoiselle 
de Réan ? 

SOPHIE. 

Parce que c'était mon nom quand je suis née. 

MARGUERITE. 

Comment, quand tu es née ? Et comment as-tu 
pu changer de nom depuis ? 

CAMILLE. 

Attendez ! Je me souviens, en eflfet, que, lorsque 
nous étions petites, nous allions chez toi ; tu avais 
ton papa et ta maman, qui s'appelaient M. et Mme 
de Réan ; et puis un oncle et une tante, M. et Mme 
d'Aubert ; le petit Paul d'Aubert était ton cousin *. 

sopmE. 

Précisément ; et, après trois ans d'absence, je 
suis revenue avec ma belle-mère, Mme Fichini, et 
j'ai retrouvé Marguerite, que je ne connaissais pas 
et qui demeurait chez vous. 

JACQUES. 

Mais pourquoi t'appelles-tu Fichini ? 

SOPHIE. 

Je ne sais pas bien ; je crois que papa a été en 
Amérique pour voir un ami d'enfance, M. Fichini, 
qui lui a laissé une grande fortune, à la condition 
qu'il prendrait son nom. 

1. Voyez les Malheurs de Sophie^ du même auteur. 
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JACQUES. 

C'est bien laid, Fichini; j'aime bien mieux de 
Réan. 

SOPHIE. 

Mais qu'est devenu mon pauvre Paul ? D'après 
ce que m'a dit le Normand^ il est possible qu'il 
vive encore. 

LÉON. 

C'est impossible ; depuis cinq ans. 

JEAN. 

Ce n'est pas du tout impossible, puisque le Nor- 
mand est revenu. 

LÉON. 

Le Normand n'est pas un enfant. 

JEAN. 

Mais Paul était avec le commandant. 

LÉON. 

Il est probable que les sauvages les ont mangés. » 

Sophie poussa un cri d'horreur. 

« Tais-toi donc, Léon, dit Jean avec colère ; tu 
as l'air de chercher tout ce qui peut affliger davan- 
tage la pauvre Sophie. 

LÉON, avec humeur. 

On ne peut donc pas parler, maintenant ? 

JEAN. 

Non, on doit se taire, quand on n'a que des 
choses désagréables à dire. » 

Sophie pleurait ; Jacques l'embrassait et lançait 
à Léon des regards furieux. Camille, Madeleine, 
Marguerite et Jean consolaient et rassuraient de 
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leur mieux Sophie, tout en regardant Léon d'un 
air de reproche. 

Ils finirent par lui persuader que son cousin 
vivait et qu'il reviendrait bientôt. Léon restait à 
l'écart, regrettant ce qu'il avait dit, mais ne voulant 
pas le faire voir. 

« Mes enfants, dit M. de Rugès, s' approchant 
d'eux très ému, rentrons à la maison. Ne parlez 
pas à Mme de Rosbourg de la rencontre que nous 
avons faite de ce brave homme. Je la préparerai 
à le voir. 

CAMILLE. 

Pourquoi cela, mon oncle? est-ce qu'il connaît 
Mme de Rosbourg ? 

M. DE TRAYPI. 

Cet homme est le nommé Legomte, employé à 
bord de la Sybille avec le commandant de Ros- 
bourg et.,.. 

— Avec mon pauvre papa! s'écria Marguerite. 
Oh ! laissez-moi lui parler, lui demander des dé- 
tails sur papa. » 

Le Normand s'approcha, à un signe de M. de 
Traypi. 

« Voici, lui dit-il, la fille de votre commandant. 

— La fille de mon commandant, de mon cher, 
vénéré commandant ! » s'écria le Normand, 

Et, saisissant Marguerite, il lui donna trois ou 
quatre gros baisers avant qu'elle eût le temps de 
se reconnaître. 

« Pardon, mam' selle, dit-il en la posant à terre. 
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C'est le premier mouvement, ça ; je n'en ai pas été 
maître. Mon pauvre commandant! Si je pouvais lui 
donner ma place ! Serait-il heureux d'avoir une si 
gentille demoiselle ! 

— Vous aimiez donc bien mon pauvre papa? 
lui dit Marguerite en essuyant ses yeuK pleins de 
larmes. 

LECOMTE. 

Si je l'aimais! si je l'aimais! Ah! mam' selle, j'au- 
rais donné mon sang, ma vie, pour mon brave 
commandant ! Et de penser que le bon Dieu l'avait 
sauvé, et que sans ces gredins de sauvages...! 

— M. de Rugès a dit tout à l'heure que vous 
vous nommiez Lecomte, dit Marguerite, et vous- 
même vous disiez que vous cherchiez votre femme 
et votre enfant. N'avez-vous pas une fille qui s'ap- 
pelle Lucie? 

LECOMTE. 

Oui, mam' selle ; Lucie, qui doit avoir quatorze à 
quinze ans à présent. Est-ce que vous la connaî- 
triez par hasard? 

MADELEINE. 

Mais alors elles sont ici, dans le village ; ce sont 
elles qui demeurent dans la maison blanche. » 

A cette nouvelle inattendue, le Normand sem- 
bla fou de joie. Il se mit à courir en appelant sa 
femme et sa fille ; puis il songea qu'il ne connais- 
sait pas le chemin du village ; il revint en courant, 
se jeta à genoux, ôta son chapeau, fit un signe de 
croix, se précipita vers Marguerite, qu'il embrassa 
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encore une fois, serra les mains de Sophie à la 
faire crier, supplia qu'on le menât à sa femme et à 
sa fille. 

« Mon brave Lecomte, remettez-vous, soyez 
raisonnable, lui dit M. de Rugès. Si vous arrivez 
devatit votre femme et devant Lucie sans qu'elles 
y soient préparées, le saisissement peut les tuer. 
Songez que depuis cinq ans que dure votre ab- 
sence, elles vous croient mort, et qu'il faut les 
préparer tout doucement à vous revoir. 

LECOMTË. 

C'est vrai, monsieur, c'est vrai ! Je suis fou, je 
suis bête, je n'ai plus ma tête. Mais quel bonheur, 
quel bonheur ! Que Dieu est bon et comme il ré- 
compense bien ma patience! Depuis cinq ans je 
lui demande matin et soir de me faire retrouver 
ma femme et ma fille. Et voilà qu'en un jour je les 
retrouve, avec la fille de mon commandant, et puis 
cette pauvre mam'selle de Réan.... N'allons-nous 
pas nous mettre en route, messieurs, mesdemoi- 
selles? C'est que, voyez-vous, quand on a été cinq 
ans à demander les siens au bon Dieu et qu'on les 
sent si près, on ne tient plus en place. Je marche- 
rais, je courrais comme un cerf. Il me semble que 
je ferais six lieues à l'heure. 

« Partons », répondirent ensemble MM. de Ru- 
gès, de Traypi et tous les enfants. 

Les enfants marchèrent tous aussi vite que le 
leur permettaient leurs petites jambes. Le Nor- 
mand, voyant la pauvre petite Marguerite rester 
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en arrière, malgré les efforts de Jacques pour la 
soutenir et la faire marcher du même pas que les 
autres, la saisit dans ses bras et la porta ainsi jus- 
qu'à l'entrée du village. 

Camille et Madeleine racontaient à leurs cou- 
sins, tout en marchant, comment elles avaient 
trouvé dans cette même forêt du moulin une petite 
fille désolée, parce que sa maman était malade et 
mourait de faim ; comment Mme de Rosbourg les 
avait secourues et établies dans la maison blanche 
du village*, quand elle avait appris que le mari de 
de cette femme, qui s'appelait Lecomte, avait été 
embarqué sur le bâtiment de M. de Rosbourg, et 
comment Lucie, qui était une excellente fille, tra- 
vaillait pour faire vivre sa mère, que le chagrin 
avait aifaiblie au point de la rendre incapable 
d'aucun travail suivi : elle filait et faisait du linge 
chez elle pendant que Lucie allait en journées pour 
coudre, repasser, savonner. 

Quand on fut arrivé à l'entrée du village, à cent 
pas de la maison blanche, MM. de Rugès et de 
Traypi forcèrent Lecomte à s'arrêter; les enfants 
restèrent près de lui pour le distraire et le retenir, 
pendant que ces messieurs allaient préparer la 
femme Lecomte au retour de son mari. 

Lecomte attendait avec anxiété le retour de ces 
messieurs ; il répondait à peine aux questions des 
enfants» lorsqu'une jeune fille de quatorze à quinze 

1. Voyez Us Petites Filles modèles, du même auteur. 
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ans se trouva près d'eux ; elle venait d'un chemin 
creux bordé d'une haie, qui aboutissait à celui où 
attendaient Lecomte et les enfants. 
« Lucie, s'écria Marguerite. 

— Lucie, quelle Lucie? demanda d'une voix 
basse et tremblante le pauvre Lecomte, qui croyait 
reconnaître sa fille et dont le visage était d'une 
pâleur effrayante. 

— Bonjour, mesdemoiselles, bonjour, messieurs, 
dit Lucie faisant une révérence et les regardant 
tous avec surprise. Mon Dieu! qu'avez-vous donc? 
ajouta-t-elle. Serait-il arrivé un malheur? Vous 
avez tous l'air si eflfrayé que cela me fait peur. » 

Camille fut la première à se remettre. 
« Non, Lucie, il n'est rien arrivé de malheureux ; 
ne t'effraye pas, lui dit-elle. 

— Mais pourquoi donc restez-vous tous sans 
me parler, avec un air tout drôle? (Apercevant Le- 
comte :) Ah! vous avez un étranger avec vous? 
N'aurait-il pas besoin d'un verre de cidre et d'une 
croûte de pain? Est-ce cela qui vous embarrasse? 

— Lucie! » s'écria Lecomte d'une voix étran- 
glée par l'émotion. 

Lucie tressaillit, regarda l'étranger avec surprise ; 
elle rougit, pâlit. 

« Non, dit-elle, ce n'est pas possible.... Je croîs 
reconnaître.... Mais non, non,... ce ne peut être.... 
Serait-ce...? 

— Ton père ! s'écria Lecomte en s'élançant vers 
elle et la saisissant dans ses bras. 
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— Mon père! mon père! répéta Lucie en se 
jetant à son cou. mon père, quelle joie ! quel 
bonheur ! Mon père, mon cher, mon bien-aimé 
père! » 

Lucie versait des larmes de bonheur; Lecomte 
pleurait en couvrant sa fille de baisers. Les enfants 
regardaient cette scène avec attendrissement. Le- 
comte ne pouvait se lasser de regarder, d'embras- 
ser son enfant, que six années d'absence lui avaient 
rendue plus chère encore. Lucie était fort grandie 
et embellie, mais il lui trouvait le même visage. 

« Je t'aurais reconnue entre mille, lui dit-il. Et 
moi, comment as-tu pu me reconnaître! 

LUCIE. 

Mon bon père, vous n'êtes pas bien changé non 
plus. J'ai tant et si souvent pensé à vous ! C'est 
comme si vous étiez parti de la veille. » 

Se souvenant tout à coup de sa mère : 

« Ah ! ma pauvce mère ! Ne voilà-t-il pas que je 
l'oublie dans mon bonheur de vous revoir! Vite, 
que je coure lui dire.... » 

Et Lucie allait s'élancer vers la maison blanche, 
mais son père lui saisit le bras, et la retenant forte- 
ment : 

« Tu vas la tuer en lui apprenant mon retour 
sans ménagement. Ces messieurs y sont; va voir 
si c'est bientôt fait et quand il me sera permis de 
serrer contre mon cœur ta mère, ma Lucie, ma 
chère femme, ma bonne et sainte femme, que j'ai 
bien pleiirée, va. » 
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Lucie promit à son père d'être bien raisonnable, 

bien calme ; et, courant de toutes ses forces vers 

la maison, elle y entra toute haletante, mais si 



I Mon pfere! mon père! • répéta Lucie en ee jetant il son cou. 

joyeuse, si éclatante de bonheur, que sa mère la 
regarda avec surprise. 

« Maman, chère maman, dit Lucie ei) se jetant 
à son cou, que je suis contente, que je suis heu- 
reuse! 
— Contente? heureuse?... Qu'y a-t-il donc? » 
Elle regarde avec inquiétude Lucie, qui ne peut 



114 LES VAGAN€ES 

retenir ses larmes, puis MM. de Rugès et de Traypî. 

« Heureuse ! et tu pleures ? et ces messieurs me 
parlaient tout à l'heure de bonheur de retour,... 
de.... Ah! je crois comprendre! On a des nou 
velles!... des nouvelles... de ton père! » 

Lucie ne répondait pas ; elle embrassait sa mère, 
riait, pleurait. 

FEMME LECOMTE. 

Mais réponds, réponds donc... Messieurs, par 
pitié, dites-moi.... Lucie, parle. Ton père...? 

— Est près de toi, ma femme, ma Françoise! » 
s'écria Lecomte qui avait suivi Lucie. 

Il s'était approché de la porte restée ouverte, il 
avait tout entendu, et, n'ayant pu contenir son 
impatience, il s'était élancé vers sa femme quand 
il la crut suffisamment préparée à le revoir. Il la 
saisit dans ses bras et poussa un cri d'effroi en 
la voyant pâle et inanimée. 

« Je l'ai tuée, je l'ai tuée! cria-t-il. Messieurs, 
ma Lucie, faites-la revivre. Sot animal que je suis 
de n'avoir pu attendre quelques instants encore. 
Mais aussi, c'était trop fort! Savoir sa femnae à 
deux pas de soi et ne pouvoir l'embrasser après 
six ans d'absence, c'est trop pour la force d'un 
homme.... Ma Françoise, ma chère femme, reviens 
à toi; regarde-moi, parle-moi. C'est moi, ton 
mari. » 

Lucie faisait sentir du vinaigre à sa mère, M. de 
Rugès la fit étendre par terre, et lui jeta quelques 
gouttes d'eau au visage. Lecomte, à genoux près 
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d'elle, soutenait sa tête dans ses mains ; Lucie, à 
genoux de l'autre côté, frottait de vinaigre les 
tempes de sa mère et en mouillait ses lèvres. 

Peu d'instants après, Françoise ouvrit les yeux, 
regarda Lucie, lui sourit, puis, se sentant soutenue 
du côté opposé, elle tourna la tête, regarda son 
mari et, faisant un effort pour se soulever, se jeta 
à son cou et sanglota. 

« Elle pleure, il n'y a plus de danger, dit M, de 
Rugès. Nous sommes inutiles maintenant. Laissons- 
les à leur bonheur; la présence d'étrangers ne 
pourrait que les gêner. » 

Et, sans faire leurs adieux, ils sortirent de la 
maison blanche, fermant la porte après eux et 
emmenant les enfants, qui s'étaient groupés à l'en- 
trée pour voir la scène de reconnaissance. 

On parla peu au retour; chacun était touché et 
attendri du bonheur de ces braves gens. Les évé- 
nements si inattendus de la journée avaient vive- 
ment impressionné les enfants; la rencontre de 
Lecomte avait presque fait oublier la vanterie et 
la poltronnerie de Léon. Sophie cherchait à rap- 
peler ses souvenirs pour les raconter à ses amis: 
son naufrage, la perte de sa mère, de son oncle et 
de sa tante, de son cousin Paul qu'elle aimait 
comme iin frère, les dangers qu'elle avait courus, 
le second mariage de son père, suivi de si près de 
la mort de ce dernier protecteur de son enfance, 
les mauvais traitements de sa belle-mère, tous ces 
événements se représentèrent si vivement à son 
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souvenir, qu'elle ne comprit pas comment elle avait 
pu les oublier et n'avait jamais éprouvé le désir 
d'en parler. 

En approchant du château, MM. de Rugès et de 
Traypi recommandèrent encore aux enfants de ne 
pas parler à Mme de Rosbourg du retour de Le- 
comte, avant qu'ils le lui eussent appris eux-mêmes 
avec ménagement, de crainte du saisissement que 
pouvait occasionner cette espérance. 

« Car, dit M. de Traypi, il est très possible que 
M. de Rosbourg et Paul aient pu s'échapper de 
leur côté, comme l'a fait Lecomte. D'après le peu 
qu'il m'a raconté, les sauvages qui les ont pris ne 
sont pas féroces, et ils sont heureux de pouvoir 
enlever des Européens, qui leur apprennent beau- 
coup de choses utiles à leur vie sauvage. » 

Les enfants promirent de ne rien dire qui pût 
attrister ou émouvoir Mme de Rosbourg, et ils 
rentrèrent chez eux, Léon heureux d'échapper aux 
reproches de son père, tous les autres fort préoc- 
cupés des espérances que devait éveiller le retour 
de Lecomte. 



^ 



VI 

ADFRAGE DE SOPHIE 



uand les enfants purent 
se trouver seuls, ils de- 
mandèrent à Sophie de 
leur raconter son nau- 
frage. 

B Allons, dit Jacques, 
dans notre cabane , nous y serons bien tran- 
quilles, personne ne nous dérangera, et nous 
ne craindrons pas que Mme de Rosbourg nous 
entende. * 

Les enfants trouvèrent l'idée bonne et coururent 
tous à leur petit jardin. Jacques, qui avait couru 
plus fort que les autres, les reçut à la porte de sa 
cabane : chacun se plaça de son mieux, les uns sur 
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les chaises et les tabourets, les autres sur la table 
et par terre. On avait installé Sophie dans un 
fauteuil, et elle commença au milieu d'un grand 
silence. 

« J'étais bien petite, car j'avais à peine quatre 
ans, et j'avais tout oublié; mais, à force de cher- 
cher à me rappeler, je me suis souvenue de bien 
des choses, et entre autres de la visite d'adieu que 
je vous ai faite avec mon pauvre petit cousin Paul, 
maman et ma tante d'Aubert. 

CAMILLE. 

Ton papa était parti, je crois? 

SOPHIE. 

Il nous attendait à Paris. J'étais contente de 
partir, de voyager. Maman me dit que nous mon- 
terions sur un vaisseau. Je n'en avais jamais vu, 
ni Paul non plus. Puis, j'aimais beaucoup Paul, 
et j'étais bien, bien contente de ne pas le quitter. 
Je ne me rappelle pas ce que nous avons fait à 
Paris ; je crois que nous n'y sommes restés que 
quelques jours. Puis nous avons voyagé en che- 
min de fer; nous avons couché dans une auberge, 
à Rouen, je crois, et nous sommes arrivés le len- 
demain davîs une grande ville qui était pleine de 
perroquets, de singes. J'ai demandé à maman de 
m'en acheter un; elle n'a pas voulu. 

« Je ne me rappelle pas trop ce qui arriva sur le 
vaisseau; je me souviens seulement d'un excellent 
capitaine, qui était, à ce qu'il parait, ton papa, 
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Marguerite; il était très bon pour moi et pour 
Paul aussi; il nous disait qu'il nous aimait beau- 
coup, et que nous devrions bien rester avec lui 
et le prendre pour notre papa. Il y avait aussi ce 
matelot que j'ai reconnu, et qu'on appelait le Nor- 
mand ; je ne savais pas du tout que son nom fût 
Lecomte. Tout le monde l'appelait le Normand, Le 
voyage dura très longtemps. Quand il pleuvait, 
c'était ennuyeux, parce qu'on était obligé de res- 
ter dans des chambres basses et étouffantes ; mais, 
quand il faisait beau, nous allions sur le pont, 
Paul et moi. 

MARGUERITE. 

Comment, sur le pont? Pourquoi y avait-il un 
pont sur ton vaisseau? 

SOPHIE. 

Mais ce n'est pas un pont comme ceux qu'on 
fait sur une rivière. C'est le dessus du vaisseau 
qu'on appelle le pont, et l'on s'y promène. 

MARGUERITE. 

Est-ce qu'il n'y avait pas de danger de tomber 
dans la mer? 

SOPfflE. 

Non, aucun danger, parce qu'il y avait un grand 
rebord tout autour, comme un mur en bois, qui 
était plus haut que moi. » 

« Depuis deux jours il faisait un vent terrible ; 
tout le monde avait l'air inquiet; ni le capitaine 
ni le Normand ne s'occupaient plus de Paul ni de 
moi; maman me tenait près d'elle; ma tante d'Au- 
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bert gardait aussi Paul, quand tout à coup j'en- 
tendis un craquement affreux, et en même temps 
il y eut une secousse si forte, que nous tombâmes 
tous à la renverse. Puis j'entendis des cris hor- 
ribles; on courait, on criait, on se jetait à genoux. 
Papa et mon oncle coururent sur le pont, maman 
et ma tante les suivirent. Paul et moi, nous eûmes 
peur de rester, seuls, et nous montâmes aussi sur 
le pont. Paul aperçut le capitaine, et s'accrocha à 
ses habits; je me souviens que le capitaine avait 
l'air très agité; il donnait des ordres. J'entendis 
qu'on criait : Les chaloupes à la mer! Le capitaine 
nous vit. Il me saisit dans ses bras, m'embrassa 
et me dit : « Pauvre petite, va avec ta maman ». 
Puis il embrassa Paul et voulut le renvoyer* Mais 
Paul ne voulait pas le lâcher. « Je veux rester 
« avec vous, criait-il ; laissez-moi près de vous. » 
<c Je ne sais plus ce qui arriva. Je sais seulement 
que papa vint me prendre dans ses bras, et qu'il 
cria : « Arrêtez! arrêtez! la voici, je l'ai trouvée ». 
Il courait et il voulut sauter avec moi dans une 
chaloupe où étaient maman, ma tante et mon 
oncle, mais il n'en eut pas le temps : la chaloupe 
partit. Je criais : « Maman, maman, attendez- 
nous! » Papa restait là sans dire un mot. Il était 
si pâle que j'eus peur de lui. Il est toujours resté 
pâle depuis, et il me faisait peur quand il me re- 
gardait de son air triste. Je n'ai pas oublié les 
cris de ma pauvre maman et de ma tante d'Aubert 
quand la chaloupe est partie. J'entendais crier : 
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« Sophie ! Paul ! mon enfant ! mon mari ! » Mais 
cela ne dura pas longtemps, car tout d'un coup 
une grosse vague vint les couvrir. J'entendis un 
affreux cri, puis je ne vis plus rien. Maman était 
disparue; tous avaient été engloutis par la vague. 
Cette nuit, je me suis souvenue de tout cela. 

JEAN. 

Pauvre Sophie! Comment as-tu pu te sauver? 

SOPHIE. 

Je ne sais pas du tout comment a fait papa ; le 
capitaine lui a parlé; ils ont embrassé Paul tous 
les deux; le capitaine a dit : « Je vous le jure! » 
puis le Normand a aidé papa à descendre avec moi 
dans un énorme baquet qui était sur la mer. J'ap- 
pelais Paul, et je pleurais; je voyais mon pauvre 
Paul qui pleurait aussi, et le capitaine qui le tenait 
dans ses bras et l'embrassait. Puis les vagues nous 
ont entraînés. Je me suis endormie, et je ne me 
souviens plus bien de ce qui est arrivé. Papa me 
donnait de l'eau qu'il avait dans un petit tonneau, 
et du biscuit; je dormais, car je m'ennuyais beau- 
coup. Papa pleurait ou restait triste et pâle, sans 
parler. Un jour, je me suis trouvée, je ne sais pas 
comment, sur un autre vaisseau. Papa a été malade ; 
je m'ennuyais, j'étais triste de ne pas voir maman 
et mon cher Paul. Depuis, papa m'a dit que ce 
pauvre Paul avait été noyé avec le capitaine et le 
Normand, parce qu'ils étaient restés sur le vais- 
seau, qui s'était perdu en se cognant contre un 
rocher. D'après ce que nous a dit le Normand^ 
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j'espère que Paul et le bon capitaine se sont sauvés 
comme papa et moi. » 

Sophie pleurait en terminant l'histoire de son 
naufrage; tous ses amis pleuraient aussi. 

LÉON. 

Mais tout cela ne nous explique pas pourquoi 
tu t'appelles Fichini au lieu de Réan. 

SOPHIE. 

J'ai oublié beaucoup de choses, parce que papa 
m'a défendu de jamais lui parler de ce naufrage, 
de pauvre maman, et de lui faire aucune question 
sur son mariage avec ma belle-mère. Mais, en rap- 
pelant mes souvenirs, voici ce que j'ai trouvé : 
Quand nous sommes arrivés en Amérique, où nous 
allions, nous avons été demeurer chez un ami de 
papa, M. Fichini, qui était mort; mais j'ai entendu 
parler devant moi d'un testament par lequel il 
laissait à papa et à ma tante d'Aubert toute sa 
fortune, à condition qu'il prendrait son nom, et 
qu'il garderait chez lui et n'abandonnerait jamais 
une orpheline que M. Fichini avait élevée. Papa 
était si triste qu'il ne s'occupait pas beaucoup de 
moi. Cette orpheline, qui s'appelait Mlle Fédora, 
soignait beaucoup papa et me témoignait aussi 
beaucoup d'amitié. Quelque temps après, papa l'a 
épousée, et alors elle a changé tout à fait de 
manières ; elle avait des colères contre papa, qui 
la regardait de son air triste, et s'en allait. Avec 
moi elle était aussi toute changée ; elle me gron- 
dait, me battait. Un jour, je me suis sauvée près 
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de papa; j'avais les bras, le cou et le dos tout 
rouges des coups de verges qu'elle m'avait donnés. 
Jamais je n'oublierai le visage terrible de papa 
quand je lui dis que c'était ma belle-mère qui 
m'avait battue. Il sauta de dessus sa chaise, saisit 
une cravache qui était sur la table, courut chez 
ma belle-mère, la saisit par le bras, la jeta par 
terre, et lui donna tant de coups de cravache, 
qu'elle hurlait plutôt qu'elle ne criait. Elle avait 
beau se débattre, il la maintenait avec une telle 
force d'une main pendant qu'il la battait de l'autre, 
qu'elle ne pouvait lui échapper. Quand il la laissa 
relever, elle avait un air si méchant, qu'elle me 
fit peur. 

« Tous les coups que vous m'avez donnés, s'é- 
« cria-t-elle, je les rendrai à votre fille. 

« — Chaque fois que vous oserez la toucher 
(c pour la maltraiter, je vous cravacherai comme 
« je l'ai fait aujourd'hui, madame », répondit 
papa. 

« Il sortit, m' emmenant avec lui. Quand il fut 
dans sa chambre, il me prit dans ses bras, me 
couvrit de baisers, pleura beaucoup, me répéta 
plusieurs fois : « Pardonne-moi, mon enfant, ma 
«c pauvre Sophie, de t' avoir donné une pareille 
a mère!... Oh!... pardonne-moi; je la croyais 
« bonne et douce; je croyais qu'elle te rendrait 
(c heureuse; qu'elle t'aimerait comme t'aimait ta 
« pauvre maman. Elle me le disait. Pourquoi 
« l'ai-je crue? Je me sentais mourir, et je ne vou- 
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« lais pas te laisser seule dans ce monde. » Et il 
recommençait à m' embrasser et à pleurer. Je 
pleurais aussi : il m'essuya les yeux avec ses bai- 
sers, et me dit qu'il allait s'occuper de me placer 
chez une de ses amies qui était très bonne et qui 
me rendrait heureuse. 

(( Mais, ajouta Sophie en pleurant, dans la nuit il 
fut pris d'un vomissement de sang, à ce que m'ont 
dit les domestiques, et il mourut le lendemain, 
me tenant dans ses bras et me demandant pardon. 

« Depuis ce malheureux jour, continua Sophie 
après quelques minutes d'interruption et de lar- 
mes, vous ne pouvez vous figurer combien je fus 
malheureuse. Ma belle-mère tint la promesse 
qu'elle avait faite à papa, et me battit avec une 
telle cruauté, que tous les jours j'avais de nou- 
velles écorchures, de nouvelles meurtrissures. 

CAMILLE, V embrassant. 

Oui, ma pauvre Sophie, deux fois nous avons 
été témoins de la méchanceté de ta belle-mère, et 
c'est une des raisons qui nous ont attachées à toi. 

JEAN. 

Cette méchante femme! Si je la voyais, je l'as- 
sommeraîs ! Je suis enchanté que ton papa l'ait si 
bien cravachée; elle l'avait bien mérité. 

SOPHIE. 

Oui, mais elle me l'a fait bien payer, je t'assure. 

MADELEINE. 

Et que faisais-tu toute la journée? 



LES VACANCES 125 

SOPHIE. 

Je m'ennuyais; je pleurais souvent. Dans les 
commencements, je causais avec les domestiques, 
qui avaient pitié de moi, je leur parlais de pauvre 
maman et de pauvre papa. Mais elle a su que les 
domestiques m'aimaient, qu'ils me donnaient des 
douceurs, qu'ils cherchaient à me consoler et que 
je leur parlais de papa et de maman; elle les a 
tous fait venir et leur a dit que le premier qui me 
parlerait ou me donnerait quelque chose serait 
chassé le jour même ; et, quand elle les eut ren- 
voyés , elle me fit voir un paquet de verges, 
plus grosses encore que celles dont elle se servait 
habituellement, et me dit que chaque fois que 
je parlerais de papa ou de maman, ou de mon 
passé, elle me fouetterait à me faire saigner; 
et, pour me faire voir, dit-elle, la bonté de ses 
verges, elle me fouetta tellement que j'étais en- 
rouée à force de crier. « Allez, mademoiselle, 
« me dit-elle, allez vous plaindre à votre papa à 
« présent. >► 

L'indignation des enfants était à son comble; 
les uns pleuraient, les autres entouraient Sophie, 
l'embrassaient, lui promettaient de l'aimer tou- 
jours, pour la dédommager des malheurs de sa 
première enfance. Sophie les remerciait, leur ren- 
dait leurs caresses et leur amitié. 

« Ce qui m'étonne, dit-elle à Camille et à Ma- 
deleine, c'est que vous ne m'ayez jamais parlé de 
maman « de papa, ni de PauL 
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CAMILLE. 

Tu sais que nous ne te voyions pas bien sou- 
vent. Nous savions bien que vous étiez tous par- 
tis, mais, ne te voyant plus, nous n'y avons plus 
pensé. Je me souviens qu'une fois maman nous a 
dit : te Vous allez bientôt revoir votre petite voi- 
« sine Sophie ; elle s'appelle maintenant Fichini au 
(( lieu de Réan ; mais ne lui parlez jamais ni de son 
« papa ni de sa maman, qui sont morts, ainsi que 
« son cousin, sa tante et son oncle. Elle a unebelle- 
« mère avec laquelle elle vit et qui doit nous l'ame- 
<c ner un de ces jours. » C'est pourquoi nous ne t'en 
avons jamais parlé, et j'avoue que je n'y ai même 
plus pensé, puisque je ne devais pas en parler. 

MADELEINE. 

Mais toi-même, pourquoi ne nous as-tu jamais 
raconté tout cela depuis trois ans que nous som- 
mes ensemble? 

soi^. 

A force de n'en pas parler, je n'y ai plus pensé, 
et je l'avais pour ainsi dire oublié. La vue du 
Normand et le peu qu'il m'a raconté ont tout rap- 
pelé à ma mémoire; je me suis souvenue de ce 
que j'avais si bien oublié. Même tout à l'heure, 
en vous racontant mon naufrage et le mariage de 
papa, beaucoup de choses me sont revenues, et 
à présentée crois voir ce bon capitaine embrassant 
Paul qui pleurait et lui tenait les mains, et le 
visage pâle et désolé de mon pauvre papa. Je crois 
entendre les cris de maman et de ma tante quand 
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la chaloupe s'est éloignée et puis quand elle s'est 
enfoncée dans la vague. Un autre souvenir qui 
m'est revenu aussi depuis que j'ai vu le Nor- 
mand, c'est la mort de papa et la scène de la veille. 
C'est singulier qu'on puisse si bien oublier pendant 
des années ce dont on se souvient si clairement 
après. » 

Le récit de Sophie avait été long; on s'étonnait 
au salon de leur absence. M. de Rugès avait profité 
de ce temps pour préparer Mme de Rosbourg à 
revoir Lecomte et à accueillir l'espoir du retour 
du commandant de Rosbourg, retour presque mi- 
raculeux, sans doute, mais enfin possible, comme 
celui de Lecomte. Après deux heures de larmes et 
d'agitation, entremêlées d'espérance et de bon- 
heur, elle pria M. de Rugès de lui amener le len- 
demain le Normand dans son salon particulier; 
elle voulait le voir seule, lui parler sans témoins. 
Quand les enfants rentrSipnt, elle vit qu'ils avaient 
tous pleuré, elle appelarflarguerîte, la serra contre 
son cœur et lui dit : 

« Tu sais?... tu sais que tôn'cfaer papa peut re- 
venir encore? Viens avec moi, fti^ enfant; viens 
à l'église prier Dieu pour ton père eT lui demander 
de nous le rendre. 

SOPHIE. 

Me permettez-vous de vous accompagner, ma- 
dame? Je prierai aussi pour ce bon commandant 
qui m'aimait et pour mon pauvre Paul ! » 

Mme de Rosbourg ne lui répondit qu'en l'em- 
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brassant tendrement et en lui prenant la main 
pour l'emmener. Tous les eikfants demandèrent à 
joindre leurs prières à celles de Mme de Rosbourg. 
Mme de Fleurville, qui accompagnait son amie, y 
consentit, et tous allèrent à l'église prier pour le 
retour des pauvres naufragés. Quand ils en sor- 
tirent, ils avaient la ferme conviction que leurs 
prières seraient exaucées, tant elles avaient été 
ferventes et pleines de confiance en la bonté de 
Dieu. 

Au retour, ils trouvèrent M. de Traypi faisant sa 
malle. 

« Je pars pour Paris, dit-il. Je veux aller au mi- 
nistère de la marine; peut-être y apprendraî-je 
quelque nouvelle. Je leur dirai le retour de Le- 
comte et la captivité de M. de Rosbourg et du petit 
Paul. Qui sait? peut-être aurai-je de bonnes nou- 
velles à vous donner. 

— Que vous êtes bon et que je vous remercie, 
mon ami! dit Mme de Rosbourg les larmes aux 
yeux. Le bon Dieu me protège puisqu'il me donne 
des amis tels que vous. Puisse-t-il me protéger 
jusqu'à la fin et me rendre mon cher mari! » 

Le lendemain, de bonne heure, on frappait dou- 
cement à la porte de Mme de Rosbourg. 

« Entrez », dit-elle d'une voix émue. 

La porte s'ouvrit ; Lecomte entra ; il osait à peine 
lever les yeux sur Mme de Rosbourg, qui, pâle 
et tremblante, s'avançait pourtant avec rapidité 
vers lui* Elle voulut lui parler, l'interroger ; les 
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larmes lui coupèrent la parole ; elle prit les grosses 
mains rugueuses de Lecomte et les serra dans les 
siennes. 

LECOMTE. 

Madame, ma chère dame, je devrais être à vos 
pieds pour vous remercier de tout ce que vous 
avez fait pour ma femme et mon enfant ! » 

Tout en parlant, il l'avait respectueusement sou- 
tenue et placée sur un fauteuil. Mme de Rosbourg 
sanglotait. 

« Pardonnez-moi... cette faiblesse,... dit-elle 
d'une voix entrecoupée par ses sanglots. La vue 
de Fami dévoué, du compagnon de mon mari, m'a 
ôté tout courage. Mais... je saurai me vaincre,... 
ayez patience,... quelques minutes encore... et je 
pourrai vous interroger, savoir de vous quelles 
doivent être mes craintes, quelles peuvent être 
mes espérances. 

LECOMTE. 

Oh! ne vous gênez pas, ma bonne chère dame! 
Je vous- regarderai pleurer; ça me fera du bien. 
Vrai, ça me fait plaisir de vous voir pleurer ainsi 
mon brave commandant; et après tant d'années 
encore. Vous êtes une brave dame, allez ; tout à 
fait digne de lui. Ce pauvre cher homme ! Lui aussi, 
il pleurait en parlant de vous et de sa petite. Il 
s'en cachait, mais je l'ai vu souvent essuyer ses 
yeux quand il parlait de -vous deux. Ah! c'est 
qu'il ne lui était pas facile de se cacher de moi. 
Je l'aimais tant, que je ne le perdais jamais de 

9 
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Fœil. Quand ces satanés sauvages na'ont embarqué 
dans leur satanée barque, je leur en disais des 
injures, tout garrotté que j'étais. Mon pauvre 
commandant! Faut-il qu'ils m'aient enlevé sans 
que j'aie pu seulement couper bras, jambes et 
têtes pour le délivrer! ^ 

Ce discours donna à Mme de Rosbourg le temps 
de se remettre. Après avoir affectueusement re- 
mercié Lecomte de son attachement pour M. de 
Rosbourg, elle l'interrogea sur tous les détails de 
leur naufrage, de leur débarquement, de leur 
capture par les sauvages, de leur séparation, 
M. de Rosbourg et Paul ayant été gardés par une 
bande de ces sauvages, tandis que Lecomte se 
trouvait emmené par une autre bande. Après 
Tavoir entendu pendant deux heures et avoir causé 
avec lui des chances probables de l'évasion de 
M. de Rosbourg, elle conçut l'espoir fondé de 
l'existence de son mari et de son retour. 

« Merci, mon brave Lecomte, lui dit-elle en 
le congédiant. Jamais je ne pourrai assez vous 
témoigner ma reconnaissance de l'attachement, 
du dévouement que vous avez montrés à mon 
mari. Je suis doublement heureuse d'avoir pu être 
utile à votre digne femme et à votre excellente 
Lucie. 

— Pardon, si j'interromps madame, s'écria vi- 
vement Lecomte. Utile! vous appelez cela utile? 
Mais vous avez été une providence pour elles ; vous 
les avez sauvées de la mort, tirées de la misère; 
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VOUS les avez soutenues, nourries; vous avez fait 
apprendre un état à ma Lucie ; vous avez été leur 
sauveur et le mien. Oh! chère dame, à moi, oui, 
à moi, à vous honorer comme une providence, à 
vous remercier à deux genoux. » 

Et, en achevant ces mots, Lecomte se jeta à 
genoux devant Mme de Rosbourg et baisa le bas 
de sa robe. Mme de Rosbourg, attendrie, lui prit 
les mains et les lui serra. En se relevant, il osa y 
porter les lèvres. Eflfrayé de sa hardiesse, il leva 
les yeux vers Mme de Rosbourg, qui souriait en 
lui faisant un signe d'adieu amical. Il sortit, ému 
et heureux. 



^ 
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matin et soir passer quelques heures à la maison 
blanche. Mme de Rosbourg avait fait faire un 
habillement complet à Lecomte et avait donné 
à Françoise l'argent nécessaire pour le monter 
en linge, chaussures et vêtements. Elle aimait 
à voir les visages radieux de Françoise, de Lucie 
et de Lecomte, dépuis leur réunion ; elle espérait 
de la bonté de Dieu pour elle-même un pareil 
bonheur. Elle ne cessait de questionner Lecomte 
sur son mari, sur son naufrage, sur ses chances de 
salut et de retour. Lecomte, heureux de parler de 
son commandant, racontait sans jamais se lasser, 
et ne permettait pas même à sa femme de l'inter- 
rompre. Lucie jouait pendant ce temps avec les 
enfants, leur montrait à tresser des paniers avec 
des joncs, à faire des colliers et des bracelets avec 
des coquilles de noisettes ou des glands évidés et 
découpés à jour. Ils aidaient Lucie à bêcher et 
arroser le jardin, à cueillir les fraises, les groseilles, 
les framboises. Marguerite s'échappait souvent 
pour dire un mot d'amitié à Lecomte, pour écouter 
ce qu'il disait de son papa, dont elle n'avait aucun 
souvenir, mais qu'elle aimait à force d'en avoir 
entendu parler à sa maman. Lecomte baisait les 
petites mains de Marguerite, quelquefois même il 
baisait ses belles boucles noires ou ses joues roses 
et potelées. 

« Mon pauvre commandant, disait-il en soupi- 
rant, serait-il heureux de vous revoir ! » 

L'après-midi du troisième jour, Mme de Ros- 
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bourg et les enfants rentraient, après avoir passé 
deux heures chez Lecomte et Françoise.. En ap- 
prochant du perron, elle crut reconnaître M. de 
Traypi. Impatiente de savoir s*il lui rapportait des 
nouvelles de son mari, elle hâta le pas, et, montant 
rapidement les marches du perron, elle se heurta 
contre... M. de Rosbourg lui-même. Tous deux 
poussèrent ensemble un cri de bonheur ; Mme de 
Rosbourg tomba dans les bras de son mari en san- 
glotant et en remerciant Dieu. Elle ne pouvait 
croire à son bonheur. Elle embrassait son mari; 
elle le regardait pour s'assurer que c'était bien lui ; 
son cœur débordait de joie. Après les premiers 
instants de joyeux saisissement, M. de Rosbourg, 
sans quitter sa femme, regarda les enfants groupés 
autour d'eux et chercha à reconnaître sa petite 
Marguerite; ses yeux s'arrêtèrent sur Sophie. 

« Sophie! s'écria-t-il. Je ne me trompe pas : 
c'est bien Sophie de Réan. Pauvre enfant ! com- 
ment est-elle ici? Mais, ajouta-t-il, Marguerite! ma 
petite Marguerite! N'est-ce pas cette petite brune 
si gentille, qui me regarde d'un air tendre et crain- 
tif? » 

Marguerite, pour toute réponse, se jeta dans les 
bras de son père, qui l'embrassa tant et tant que 
ses joues en étaient cramoisies. 

Quand il eut recommencé cent et cent fois à em- 
brasser sa femme et son enfant, il s'avança vers 
Sophie, -et, la prenant dans ses bras, il l'embrassa 
deux ou trois fois. 



136 LES VACANCES 

« Pauvre petite! dit-il. Quels affreux souvenirs 
elle me rappelle! Où est son père? Par quel ha- 
sard se trouve-t-elle avec vous? 

— Mon bon commandant, répondit Sophie, je 
vous expliquerai tout cela. Mon pauvre papa est 
mort il y a longtemps, ajouta-t-elle en baissant la 
voix et en essuyant une larme; mais Paul, mon 
cher Paul, où est-il? Vit-il encore? 

M. DE ROSBOURG. 

Paul est un grand et beau garçon, ma chère en- 
fant; il est ici; il déballe et range nos affaires. 

SOPHIE. 

Oh!... que je voudrais le voir, ce cher Paul! 
Dans quelle chambre est-il, que je coure le cher- 
cher. 

M. DE ROSBOURG. 

Près de celle de ma femme ; c'est celle qu'on m'a 
donnée et où Paul a monté mes* effets. » 

Sophie courut à cette chambre ; on entendit des 
cris de joie, des gambades, des rires, et bientôt on 
vit accourir Sophie entraînant Paul, un peu hon- 
teux de se trouver en présence de tous ces visages 
mconnus. 

« Viens, mon garçon, lui cria M, de Rosbourg, 
ce ne sont pas des sauvages ; pas de danger à cou- 
rir, va! D'ailleurs tu es homme, toi, à aller en 
avant, jamais en arrière. En avant donc et em- 
brasse tes amis. Voici ma femme d'abord, puis ma 
petite Marguerite, puis.... Ma foi, je ne connais 
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pas les autres, maïs, comme nous sommes en pays 
ami, embrassons-les tous pour faire connaissance ; 
ils diront leurs noms après. » 

La mêlée fut générale ; tout le monde s'embras- 
sait en riant. La belle et aimable figure de M. de 
Rosbourg avait déjà séduit tous les enfants; Tair 
déterminé de Paul, sa taille élevée, son apparence 
vigoureuse, sa figure intelligente et bonne, dispo- 
sèrent en sa faveur les cœurs des enfants. M. de 
Rosbourg se retira en riant, avec sa femme; Sophie 
présenta Paul à tous ses amis. 

« Voici d'abord Marguerite, la fille de notre bon 
capitaine; c'est elle qui est la plus jeune et avec 
laquelle je me suis le plus amusée et disputée; 
nous te raconterons tout cela. Voici mes chères 
amies Camille et Madeleine, si bonnes, si bonnes, 
qu'on les appelle les petites filles modèles. Voici 
notre petit ami Jacques de ïraypi, un petit malin, 
mais bien bon. Voici Jean de Rugès, qui a douze 
ans comme toi et qui fera la paire avec toi pour le 
courage et la bonté. Voici enfin son frère, qui s'ap- 
pelle Léon et qui est notre aîné à tous ; il a treize 
ans. » 

Paul ne tarda pas à se mettre à l'aise avec ses 
nouveaux amis. Sophie l'accablait de questions sur 
ce qui lui était arrivé ; il promit de tout raconter 
quand on serait un peu plus posé. II parla de M. de 
Rosbourg avec une tendresse et une reconnais- 
sance qui touchèrent Marguerite jusqu'aux lar- 
mes. 
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MARGUERITE. 

Comme vous aimez papa, monsieur Paul ! Alors 
je vous aimerai bien aussi. 

PAUL. 

Si vous m'aimez, Marguerite, vous m'appellerez 
Paul tout court et pas monsieur. 

MARGUERITE. 

' Oh! je ne demande pas mieux, et, quand nous 
nous connaîtrons bien, demain par exemple, nous 
nous tutoierons : c'est si gênant de dire vous ! 

PAUL. 

Tout de suite, si tu veux, Marguerite ; d'abord 
je te connais beaucoup ; car ton papa me parlait 
souvent de toi. 

MARGUERITE. 

Et Sophie ne m'a jamais parlé de toi. 

PAUL. 

Comment, Sophie, tu m'avais Oublié? 

SOPHIE, tristement. 

Oublié, non, mais tu dormais dans mon cœur, 
et je n'osais pas te réveiller. Je t'avais cru mort, 
et puis j'ai été si malheureuse que je suis devenue 
égoïste et je n'ai pensé qu'à moi ; j'ai perdu l'habi- 
tude de penser au passé et à ceux qui m'avaient 
aimée. 

JEAN. 

Ne croyez pas ce qu'elle dit, Paul ; Sophie est 
bonne et très bonne, elle dit toujours du mal 
d'elle-même. Pauvre Sophie, elle vous racontera 
ses trois années de malheur. » 
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Jacques s'avança vers Paul, et, se mettant sur la 
pointe des pieds pour l'embrasser, il lui dit : 

« Je vois dans tes yeux que tu seras mon ami ; tu 
aimeras bien ma petite amie Marguerite, n'est-ce 
pas? Nous la protégerons à nous deux quand elle 
en aura besoin. » 

Paul embrassa Jacques en souriant et lui promit 
d'être son ami dévoué et celui de Marguerite. 

Léon ne disai;t rien; il semblait piqué de ce que 
Sophie n'avait ajouté aucune réflexion aimable en 
le nommant. Il se laissa pourtant embrasser par 
Paul. Camille et Madeleine souriaient et attendaient, 
pour faire plus ample connaissance avec ce dernier, 
que le temps eût augmenté leur intimité. 

Bientôt on entendit sonner le dîner; chacun 
s'apprêta à se rendre au salon. Mme de Rosbourg 
y entra radieuse, appuyée sur le bras de son mari, 
qui tenait sa petite Marguerite par la main. 

La joie, le bonheur étaient sur tous les visages ; 
Sophie et Paul avaient mille choses à se demander. 
Sophie parla tant et tant, qu'à la fin de la journée 
elle lui avait raconté tous les événements impor- 
tants de sa vie depuis leur séparation. Les enfants 
firent promettre à Paul de leur raconter à tous en- 
semble ce qui lui était arrivé depuis le naufrage. 
M. de Rosbourg fit la même promesse à ces dames 
et à ces messieurs. 

SOPHIE. 

Mais dis-moi, Paul, comment et avec qui es-tu 
arrivé ici, à Flcurville? 
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PAUL. 

Avec M. de Traypi, que le commandant a trouvé 
au ministère comme il arrivait lui-même pour 
annoncer son retour et expliquer sa longue ab- 
sence. Nous étions à Paris depuis une demi-heure, 
le commandant très impatient de revoir sa femme 
et Marguerite, qu'il ne savait trop où chercher ni 
où trouver, et moi très tranquille, parce que je 
n'imaginais pas que tu fusses en vie et encore 
moins ici. Je croyais que tu avais dû périr avec ton 
papa, dans cette vilaine caisse où l'on t'avait mise 
par une tempête si affreuse et avec des vagues 
hautes comme des maisons. 

SOPHIE. 

Je t'avais cru mort aussi. C'est par le Normand 
que je t'ai su vivant et chez les sauvages. 

PAUL. 

Le Normand \ Tu as vu le Normande Quand? Où 
cela? Où est-il? que j'embrasse ce brave homme 
si bon, si dévoué! Nous l'avons bien regretté, et 
nous pensions que les sauvages l'avaient tué. 

SOPHIE. 

Il y a trois jours seulement que le Normand est 
revenu, après s'être échappé de chez les sauvages 
et après vous avoir cherchés et attendus pendant 
quatre ans. Nous l'avons rencontré, par hasard, 
dans la forêt. 

PAUL. 

Brave homme! que je serai content de le revoir! 
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MARGUERITE. 

Nous irons le voir demain et nous lui annonce- 
rons le retour de papa; il en sera aussi heureux 
que nous, car il l'aime!... il Taime! autant que 
maman et moi. 

JACQUES. 

Et après, tu nous raconteras tes aventures. Tu 
es resté cinq ans chez les sauvages? 

PAUL. 

Tu le sauras demain, et bien d'autres choses 
encore. 11 est trop tard pour commencer. 

-- Mes enfants, dit Mme de Fleur ville, il est 
tard ; votre nouvel ami Paul doit être fatigué.... 
M. DE ROSBOURG, interrompant, 

Paul fatigué ! Il en a fait bien d'autres avec moi ! 
Nous avons passé des nuits et des jours à travailler, 
à marcher, à veiller. Il est maintenant robuste 
comme un vrai marin. 

— Mais les nôtres, qui n'ont pas eu comme lui 
l'avantage d'une si terrible éducation, cher com- 
mandant, répondit en souriant Mme de Fleurville, 
ont vraiment besoin de repos. Tous ont pris une 
part si vive au bonheur de Marguerite, qu'ils ont 
comme elle besoin d'une bonne nuit pour se re- 
mettre. Demain ils seront de force à lutter avec 
Paul. » 

M. de Rosbourg ne répondit que par un salut 
gracieux, et, attirant à lui Marguerite et Sophie, il 
les embrassa avec tendresse. 

» Oh! papa, dit Marguerite en serrant les bras 
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autour de son cou, que c'est ennuyeux de vous 

quitter et de me coucher! 

— Je vais prolonger la soirée en montant jusque 
chez toi, mon enfant », répondit M. de Rosbourg. 

Et, la prenant dans ses bras, il l'emporta jusque 



dans sa chambre, à ia grande joie de Marguerite, 
qui répétait en l'embrassant : 

Oh! que c'est bon un papa! maman avait bien 
raison. 

M. DE ftOSBOURG. 

En quoi avait raison ta maman? Que disait-elle? 

— Maman disait que vous étiez le plus beau et 
le meilleur des hommes; que sans moi elle mour- 
rait de chagrin; qu'elle ne pouvait pas être heu- 
reuse sans vous, et beaucoup d'autres choses 
encore. Et puis elle pleurait si souvent et si 



it k genoux près rtVlle. (!', 14,'>.) 



LES VACANCES 145 

fort, que je pleurais quelquefois aussi; alors elle 

essuyait ses yeux, elle souriait et m'embrassait. » 

Tout en causant, Marguerite s'était déshabillée. 

MARGUERITE. 

A présent, papa, je vais faire ma prière; voulez- 
vous la faire avec moi? 

M. DE l.OSBOURG. 

Oui, je le veux, mon enfant chérie. Prions en- 
semble, remercions Dieu. » 

Et, passant son bras autour de sa petite Margue- 
rite, il se mit à genoux près d'elle et récita avec 
elle le Pater, Y Ave et le Credo. Elle ajouta ensuite : 

« Mon Dieu, je ne vous prie plus pour le retour 
de mon cher papa, puisque vous me l'avez rendu; 
mais je vous remercie du bonheur que vous nous 
avez donné à tous les tic?î5. Faites, mon Dieu, que 
pour vous en remercier je sois toujours bonne et 
sage, et que je fasse le bonheur de ce cher papa et 
de ma pauvre maman qui a tant pleuré. » 

En finissant, elle se jeta au cou de son père, 
qui, vaincu par son émotion, la serra dans ses bras 
et la couvrit de baisers en sanglotant. Marguerite 
effrayée lui demanda : 

« Papa, cher papa, qu'avez-vous? Pourquoi pleu- 
rez-vous ainsi? 

— Mon enfant, ma Marguerite chérie, c'est le 
bonheur qui fait couler mes larmes; c'est la joie, 
la reconnaissance envers Dieu qui m'a ramené près 
de vous pour jouir d'un bonheur presque trop 

10 
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grand pour ce monde. Mon Dieu, être si heureux 
après tant d'années de désolation ! » 

Et, posant Marguerite dans son lit, il se remit à 
genoux près d'elle et pria, la tète appuyée sur la 
main de son enfant; quand il releva son visage 
baigné de larmes, elle était endormie. 11 essuya 
la main humide de Marguerite, baisa son joli front 
blanc et pur, lui donna sa bénédiction paternelle, 
et sortit en se retournant plus d'une fois pour 
regarder cette charmante petite figure dormant si 
paisiblement et si gracieusement. 



C^ 
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LA MER ET LES SAUVAGES 

Le lendemain on se réunit plus tôt que d'habi- 
tude. Les enfants firent honneur à un premier dé- 
jeuner, que Paul mangea avec délices, s'extasiant 
sur la bonté du lait, l'excellence du beurre nor- 
mand ; il retrouvait en chaque chose des souvenirs 
d'enfance, et il regardait avec bonheur et recon- 
naissance son cher commandant qui lui tenait lieu 
de père. L'excellent M. de Rosbourg, non moins 
heureux que Paul, répondait à ses regards par un 
sourire affectueux. Devinant un peu d'inquiétude 
dans les yeux de Paul : 

« Ne crains pas que je te plante là, mon garçon, 
lui dit-il. Nous sommes de vieux compagnons et 
nous resterons bons amis. Tu es mon fils, tu le sais; 
n'ai-je pas promis à ton pauvre oncle de Réan 
d'être ton père? Au lieu d'un enfant, j'en aurai 
deux ; c'est une nouvelle bénédiction du bon Dieu 
quand on les a de premier choLîC comme toi et ma 
MaWuerite. » 
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On sortait de table ; Paul et Marguerite saisirent 
chacun une main du commandant et la couvrirent 
de baisers. 11 en rendit un à Paul, une douzaine à 
Marguerite ; il fit un signe de tête amical à Sophie, 
et il offrit le bras à Mme de Fleur ville pour la 
ramener au salon. La journée se passa à faire con- 
naissance; on mena Paul voir toute la maison, le 
potager, la ferme, les écuries, le parc, le village, le 
petit jardin et les cabanes. Puis on alla faire tous en- 
semble une visite à Lecomte. En apercevant son 
commandant, il faillit tomber à la renverse. M. de 
Rosbourg lui témoigna une grande amitié et lui 
promit de revenir le voir et de s'arranger de façon 
à l'avoir toujours près de lui. Après dîner les en- 
fants demandèrent à Paul de leur raconter ses 
aventures. Tout le monde se groupa autour de lui, 
et il commença ainsi : 

« Sophie vous a raconté notre naufrage; mais 
elle ne sait pas comment il s'est fait qu'elle et moi 
nous soyons restés sur le vaisseau qui allait périr ; 
M. de Rosbourg me l'a expliqué depuis. Quand 
papa, maman, mon oncle et ma tante sont montés 
sur le pont, nous laissant en bas dans la chambre, 
on avait déjà mis à la mer les chaloupes : le com- 
mandant, voyant le vaisseau prêt à s'engloutir, fit 
partir le plus de monde possible sur la première 
chaloupe et ordonna à ses gens d'enlever les per- 
sonnes qui restaient et de les sauver de gré ou de 
force en les faisant passer sur la seconde chaloupe. 
Des matelots enlevèrent maman et ma tante malgré 



LES VACANCES 149 

leurs cris. Papa et mon oncle voulaient aller nous 
chercher; on leur dit que nous étions déjà embar- 
qués. Dans le tumulte et la frayeur du naufrage, 
c'était vraisemblable. On les jeta dans la chaloupe, 
où ils trouvèrent maman et ma tante, qui nous 
appelaient à grands cris. Papa voulut s'élancer 
sur le vaisseau, on le retint de force; mon oncle 
cria : « Attendez-moi ! » et remonta sur Je bâtiment. 
Il ne me vit pas ; j'étais derrière le commandant ; 
mais il aperçut Sophie, il la saisit dans ses bras et 
courut à la chaloupe ; on avait déjà coupé la corde 
qui la retenait au vaisseau, et, sans écouter ses 
supplications et les oris de ma pauvre tante, ils 
s'éloignèrent. Leur chaloupe, trop chargée, fut 
presque immédiatement engloutie par une vague 
énorme, avant que mon oncle l'eût perdue de vue. 
Alors mon oncle voulut au moins me sauver ainsi 
que Sophie ; il me demanda au commandant, qui 
lui représenta l'imprudence de se risquer tous en- 
semble sur une planche ou un morceau de mât 
brisé. Le Normand proposa de mettre à la mer un 
grand baquet où mon oncle pourrait tenir avec 
Sophie. « Et Paul ! dit mon oncle : je ne partirai 
« pas sans Paul. » Comprenant enfin que, s'il me 
prenait avec lui, le baquet ne pourrait plus sup- 
porter le poids, il consentit à me confier au com- 
mandant, qui lui jura qu'il ferait tous ses efforts 
pour me sauver, qu'il me soignerait et m'aimerait 
comme si j'étais son propre fils. Mon oncle partit 
avec Sophie; je pleurais, car je croyais bien qu'ils 
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allaient s' engloutir comme les chaloupes. Le bon 
Normand et M. de Rosbourg ne perdirent pas de 
temps pour faire un radeau, sur lequel le Nor- 
mand mit un petit tonneau d'eau et des provisions; 
il passa une hache à sa ceinture et à celle du com- 
mandant, pensa aux rames, à la boussole, et je me 
trouvai sur le radeau, dans les bras du comman- 
dant. Il regardait son pauvre vaisseau d'un air aussi 
triste que mon oncle m'avait regardé en me quit- 
tant ; et, quand le vaisseau acheva de se briser et fut 
enlevé par les vagues, je vis pour la première fois 
des larmes dans les yeux de mon cher comman^ 
dant. Il se détourna, passa le dos de sa main sur 
ses yeux et reprit tout son courage. Je ne voyais 
plus le baquet de mon oncle ; les vagues étaient 
trop hautes. Pendant que le Normand ramait, M. de 
Rosbourg me posa sur ses genoux en me disant : 
« Dors, mon garçon, dors sur les genoux de ton 
«f père, tu seras à l'abri des vagues ; appuie ta tête 
« sur ma poitrine. » Je craignais de le fatiguer; il 
me prit la tète et l'appuya de force sur son épaule. 
Je ne voulais pas m' endormir, mais je ne sais com- 
ment il arriva que cinq minutes après je dormais 
profondément. Je m'éveillai au jour; ce bon M. de 
Rosbourg n'avait pas bougé pour ne pas m'éveiller, 
et, craignant que je n'eusse froid, il m'avait couvert 
avec son habit. En lui prenant les mains, je sentis 
qu'elles étaient raides de froid. Je le priai de re- 
mettre son habit, l'assurant que j'avais bien chaud. 
« Au fait, dit-il, voici le soleil qui commence à 
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; chauffer; la lune était moins agréable, n'est-ce 
: pas, le Normand? Cette diable de lune ne donre 
)as beaucoup de chaleur. » 
* Et, me posant sur le radeau, il reprit son habit 



et le remit non sans quelque peine sur ses épaules 
glacées. 

M. DE RosBouRG, riant. 
Tu exagères, mon garçon ; tu me fais meilleur 
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que je ne suis ; la nuit avait été froide, mais pas 
autant que tu le dis. 

PAUL. 

Je ne dis que la vérité, mon père. Quant à vous 
faire meilleur que vous n'êtes, ce serait bien diffi- 
cile, pour ne pas dire impossible. » 

Tout le monde ayant applaudi des mains et de 
la voix, M. de Rosbourg se leva en riant, salua de 
tous côtés, embrassa sa femme, Marguerite et So- 
phie, serra les mains de Paul et revint s'asseoir en 
disant : 

« Je rends la parole à l'orateur ; les interruptions 
sont défendues. jî> 

Paul reprit en souriant : 

« Ce qui me fait rire maintenant me semblait 
bien triste alors. Je me voyais orphelin, séparé 
pour toujours de ceux qui m'aimaient et que j'ai- 
mais ; je n'espérais pas revoir Sophie ni mon oncle, 
et je me trouvais sur un misérable radeau, confié 
à la bonté de mon cher commandant, qui pouvait 
à chaque minute se trouver englouti avec moi au 
fond de la mer. 

M. DE ROSBOURG. 

Il est certain que la position n'était pas gaie. 

PAUL. 

Le vent nous poussait vers la terre ; mais nous 
eûmes de la peine à aborder, parce qu'il y avait 
des rochers contre lesquels les vagues venaient se 
briser, et il fallut toute l'habileté de M. de Ros- 
bourg et du brave Normand pour que notre pauvre 
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petit radeau ne fût pas mis en pièces. Enfin il en- 
tra dans une eau tranquille. Le Normand redoubla 
d'efforts avec ses rames, et nous nous trouvâmes 
sur le sable. Le commandant me prit dans ses bras 
et me porta sur le rivage à l'abri des vagues. Le 
Normand roula à terre le tonneau d'eau et le peu 
de provisions qu'il avait pu emporter sur le radeau. 
Il se mit à genoux près du commandant pour re- 
mercier le bon Dieu de nous avoir sauvés ! Je priais 
pour mes pauvres parents, pour toi, Sophie, et 
pour mon oncle, et je ne pus m' empêcher de pleur 
rer en pensant aux dernières heures que nous 
avions passées sur la Sibylle et à ceux que je ne 
reverrais plus jamais, jamais. Le commandant me 
serra contre son cœur et me dit : « Paul, tu es mon 
« fils! je suis ton père, le seul qui te reste en ce 
« monde ; et je jure que je serai ton père tant que 
« je vivrai. » Il a bien tenu parole, ce bon et cher 
père; vous le verrez bien par la suite de mon his- 
toire. 

M. DE ROSBOURG. 

Paul , mon ami , tu racontes mal ; pourquoi 
diable vas-tu parler de moi quand nous étions trois 
sans abri, presque sans nourriture, et que tes amis 
attendent pour savoir comment le bon Dieu nous 
a tirés de là? 

PAUL. 

Non, mon père, je raconte bien, car c'est mon 
cœur qui parle, et je serais un ingrat si je taisais 
toutes vos bontés pour moL 
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— Papa, dit Marguerite en se jetant à son cou, 
vous avez interrompu; vous devez être mis à 
l'amende. 

— C'est juste, dit M. de Rosbourg en l'embras- 
sant; que faut-il que je fasse pour ma pénitence? 

— Il faut que vous laissiez Paul parler de vous 
comme il l'entend et sans l'interrompre. 

M. DE ROSBOURG, viant. 
Diable ! la pénitence est rude ! mais c'est toi 
qui me la .donnes : je me soumets. Parle, mon 
garçon, parle; ménage-moi, je t'en prie. 

PAUL. 

Non, mon père, je dirai la vérité, toute la vérité; 
et j'en dirai bien d'autres, quand vous n'y serez 
pas. , 

M. DE ROSBOURG. 

Eh bien, ça promet. Merci bien, mon ami; tu 
veux donc me faire filer. 

MARGUERITE. 

Oh! vous ne vous en irez pas, papa; je vous 
tiens prisonnier et nous vous gardons tous. » 

Et elle s'installa sur les genoux de son père, qui 
la regarda avec tendresse et l'entoura de ses bras. 

PAUL. 

Après avoir fait un maigre déjeuner de biscuit 
et d'eau, nous allâmes tous les trois à la recherche 
d'un abri pour y déposer nos provisions. On aper- 
cevait dans le lointain des. arbres qui paraissaient 
former un bois. Le soleil commençait à piquer; 
le commandant craignait que l'eau du tonneau ne 
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se gâtât avant que nous eussions découvert une 
source ; aidé du Normand, il le poussa à l'ombre 
d'un rocher un peu creusé par le bas. Il me pro- 
posa de me mettre là pendant que lui et le Nor- 
mand iraient jusqu'au bois pour voir s'ils n'y trou- 
veraient pas un ruisseau et des fruits; mais je lui 
demandai de ne pas le quitter, et il m'emmena. 
Le chemin était difficile. Le Normand marchait 
en avant et brisait avec sa hache les joncs et les 
plantes piquantes qui l'empêchaient d'avancer. Je 
commençais à me repentir de les avoir suivis, 
quand le commandant, voyant mes bras tachés de 
sang, me prit sur ses épaules malgré ma résis- 
tance. Le Normand voulut me porter, mais le com- 
mandant lui dit : « Tu as une tâche plus rude 
« que la mienne, en marchant en avant et en me 
« frayant un passage aux dépens de ta peau, mon 
« brave Normand. Il n'est pas lourd, ce garçon! 
« Et puis est-ce qu'un enfant pèse jamais trop 
« sur les épaules de son père? » Le Normand obéit 
et marcha en avant. Je me repentis bien plus en- 
core de n'être pas resté sous mon rocher quand je 
vis mon pauvre père trempé de sueur et plier malgré 
lui sous mon poids. Je lui demandai de me laisser 
marcher : il ne le voulut pas ; j'essayai de me glis- 
ser de dessus ses épaules : il me retint d'une main 
de fer et me dit : « N'essaye plus, car je t'attache 
« si tu recommences ». Nous avancions lentement; 
nous mîmes plus d'une heure à arriver à cette 
forêt, car c'en était une. Le terrain y était assez 



156 LES VACANCES 

doux et uni. Le commandant me posa à terre, nous 
nous assîmes à Tombre de ces grands arbres, qui 
étaient des palmiers-Cocotiers et des palmiers- 
dattiers. Le Normand nous apjporta quelques noix* 
de coco et aussi des dattes tombées des palmiers. 
Le commandant ouvrit une noix avec sa hache ; il 
me fit boire l'eau ou plutôt le lait qu'elle contenait : 
c'était frais et délicieux ; puis il me fit manger la 
chair de cette noix : je la trouvai excellente et je re- 
grettai amèrement que ma pauvre Sophie ne pût pas 
en goûter avec moi. Sophie avait toujours été de 
moitié dans tous mes plaisirs, dans tous mes pro« 
jets, dans toutes mes sottises même, car j'exé- 
cutais ses idées, qui n'étaient pas toujours heu- 
reuses, il faut le dire*. Et maintenant je me la 
représentais dans ce vilain baquet qui sautait sur 
ces énormes vagues, et je croyais bien qu'elle était 
engloutie par la mer, ainsi que mon pauvre oncle. 
(Sophie lui tendlamain, il la serre etconlinue,) Je 
m'aperçus que mon père me regardait boire et 
manger, et ne mangeait pas lui-même : « Et vous, 
« mon père? lui dis-je. Prenez, vous avez chaud, 
« vous avez soif. — Ne t'occupe pas de moi, mon 
« cher enfant; je suis un homme, un marin ; je sais 
« supporter la faim, la soif, le chaud, le froid. Je 
« suis content de te voir manger et boire de bon 
« appétit. — Oh! mon père, je n'ai plus faim ni 



1 . Voyez les Malheurs de Sophie^ du même auteur. {Note de 
V éditeur.) . , 
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« soif, si je ne vous vois pas partager ces provi- 
« sions. Et le bon Normand, où est-il? — II est 
« allé chercher d'autres noix, s'il peut en trou- 
<( ver. » Je refusai de toucher à ce qui restait, et 
je priai si instamment le commandant de le par- 
tager au moins avec moi, qu'il finit par y consen- 
tir. Je vis avec bonheur ses lèvres desséchées par 
la soif se tremper dans le lait si rafraîchissant des 
noix de coco. Quelque temps après, le Normand 
revint, apportant encore quelques noix et des dattes 
fraîches. Nous nous en régalâmes tous les trois. 
Je me sentais fatigué par la chaleur. Je voyais les 
yeux du commandant se fermer malgré lui. Le bon 
Normand paraissait aussi fatigué; je demandai si 
je pouvais dormir. « Dors, mon ami, répondit 
« mon père, nous ferons bien aussi un somme; 
<r la nuit a été rude et la chaleur est accablante. 
« Allons, mon Normand, étends-toi près de nous 
<r et tâchons d'oublier en dormant. » Le Normand 
obéit; il s'étendit à ma gauche; le commandant 
s'était couché à ma droite. Deux minutes après, 
je dormais profondément. Je crois que j'avais 
dormi longtemps, car en m'éveillant je sentis la 
fraîcheur du soleil couchant. J'ouvris les yeux, 
j'étais seul. J'eus peur et je poussai un cri. Mon 
père accourut aussitôt, me demanda ce que j'avais. 
« Rien, lui dis-je ; je ne vous voyais plus, je croyais 
« que vous m'aviez abandonné. » Jamais je n'ou- 
blierai l'air triste et affligé de mon pauvre père 
quand il entendit ces paroles. « Paul, mon fils! 
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« dit-il d'une voix émue, comment as-tu pu avoir 
« une telle pensée? ïu ne crois donc pas que je 
« suis ton père; et quand as-tu vu un père aban- 
« donner son fils? Paul, ne doute jamais de moi. 
« — Pardon, pardon, mon père, mon seul ami, 
« lui dis-je en me jetant dans ses bras. C'est en 
(c m'éveillant ! . . . Oh oui! je sais, je sens combien 
tf vous êtes bon pour moi, meilleur, bien meilleur 
(c que ne Ta été mon propre père, qui ne m'ai- 
« mait pas et qui ne s'occupait jamais de moi. — 
« Silence, Paul! reprit le commandant; respect 
« aux morts ! Si tu n'as rien de bon à en dire, 
« n'en parle qu'à Dieu, en priant pour eux. » 

La faim se faisait sentir, je demandai à manger. 
« Nous t'attendions pour diner, me dit mon père. 
« Le couvert est mis, ici à côté! Viens voir notre 
« salle à manger. » Je le suivis ; il me mena dans 
un fourré où il avait fait avec sa hache, aidé du 
Normand et pendant que je dormais, un passage 
comme un corridor ; au bout il y avait comme une 
grande salle, taillée aussi dans le fourré. Ils avaient 
étendu par terre d'énormes feuilles de palmier- 
dattier et de cocotier; sur une de ces feuilles, 
larges comme une table, étaient plusieurs noix de 
coco ouvertes et une espèce de pommes de terre 
que le Normand avait fait cuire dans de l'eau de 
mer pour les saler; une énorme coquille lui avait 
servi de casserole. Il avait été chercher aussi le 
tonneau d'eau et nos provisions, et avait rapporté 
en même ^em'ps la coquille et l'éau salée. Mon 
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pauvre père, de son côté, avait travaillé à notre 
logement, au lieu de se reposer de ses fatigues. Je 
m'assis à terre entre eux, et nous mangeâmes tous 
avec un appétit qui faisait honneur au cuisinier. 
Gomme nous achevions notre dîner, un bruit sin- 
gulier se fit entendre. Mon père se releva d*un 
bond ; le Normand lui fit signe de ne pas bouger. 
Ils écoutaient avec une anxiété qui me fit peur. 
Je me serrai contre le commandant, il se baissa et 
me dit tout bas : « Ne bouge pas, ne parle pas : ce 
« sont des sauvages qui débarquent ». Ce mot de 
sauvages glaça mon sang dans mes veines ; je me 
voyais déjà mangé avec mon pauvre père et le bon 
Normand. Le commandant, me voyant trembler, 
chercha à me rassurer par un sourire et me dit 
encore tout bas : « N'aie pas peur, mon ami : tous 
« les sauvages ne sont pas si méchants. Mais, 
<( comme nous ne les connaissons pas, restons 
« tranquilles pour leur échapper. Pendant que je 
« te garderai, le Normand va tâcher de les recon- 
« naître ; il saura bien de quelle tribu ils sont et 
« s'il faut les fuir ou nous montrer, » Pendant 
que le commandant parlait, je vis le Normand se 
mettre à plat ventre et se traîner ainsi dans le 
fourré en prenant les plus grandes précautions 
pour ne pasfaire de bruit et pour ne pas être vu. Il 
rampa hors du bois; mais avant de sortir du fourré 
il coupa des branches et des ronces et les piqua à 
l'entrée de notre allée pour la bien cacher à la vue 
des sauvages. Mon père me fit quitter la cabane 



160 . LES VACANCES 

et me traîna avec lui dans un massif de jeunes 
cocotiers; à mesure que nous passions, il avait 
soin de relever les branches et les herbes foulées 
par nous, pour enlever toute trace de notre pas- 
sage. Peu de temps après le départ du Normand, 
nous entendîmes les sauvages courir de côté et 
d'autre et s'appeler entre eux ; le bruit appro- 
chait; je me tenais tremblant tout près de mon 
père, qui me serrait contre son cœur et me faisait 
signe de me taire. 

Un cri général des sauvages nous fit voir qu'ils 
avaient découvert notre allée; l'instant d'après, 
ils se précipitaient dans la salle que mon pauvre 
père avait faite avec tant de peine. Je crus voir sur 
son visage une vive inquiétude ; le Normand ne 
revenait pas; les sauvages l'avaient-ils découvert 
et fait prisonnier? A chaque minute nous nous 
attendions à les voir apparaître. Une fois nous 
entendîmes craquer une branche si près de nous, 
que mon père, m'écartant doucement, saisit sa 
hache et se tint prêt à frapper. Pendant quelques 
instants nous restâmes immobiles, osant à peine 
respirer. Le bruit cessa, les voix s'éloignèrent; 
nous nous crûmes sauvés, lorsque je sentis tout 
à coup une main qui me saisissait la jambe : je 
ne criai pas, mais me raccrochai à mon père, qui 
me regarda avec surprise ; il ne voyait pas la main 
qui me tenait, et moi je me sentais entraîné. Une 
seconde main vint saisir mon autre jambe, et je 
serais tombé le nez par terre si je ne m'étais 
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retenu avec une force surnaturelle aux jambes de 
mon père. « Paul, qu'as-tu? me dit-il tout bas et 
<c avec terreur. — Il me tire ! il me tire ! mon 
<c père, sauvez-moi! » lui répondis-je bas aussi. 
Mon père regarda à terre, vit les deux mains; il les 
saisit à son tour, et avec une force irrésistible il 
tira violemment l'homme auquel appartenaient ces 
mains. If amena un jeune sauvage, qui lui fit des 
gestes suppliants et qui finit par se jeter à genoux. 
Il avait l'air doux et craintif. Mon pcre lui fit signe 
de regarder, leva sa hache, et d'un seul coup 
abattit un arbre plus gros que le bras. Le sauvage 
regarda l'arbre, la hache, mon père, avec une sur- 
prise mêlée d'admiration; il fît un bond, poussa 
un cri, baisa la main, toucha de cette main le pied 
de mon père, et, s'élançant dans la direction de 
notre cabane, par le chemin que nous avions suivi 
pour nous cacher, il appela à grands cris ses com- 
pagnons. (( Nous sommes découverts, il ne s'agit 
« plus de se cacher. Il faut à présent nous mon- 
« trer hardiment et leur imposer par notre atti- 
re tude. Que n'ai-jemon pauvre Normand! oii s'est- 
« il fourré? » Le commandant se dirigea vers la 
salle, me tenant par la main ; il tenait sa hache de 
l'autre. Il entre dans la salle, qui se remplissait de 
sauvages; à leur tête était le jeune garçon qui ve- 
nait de nous quitter. « Arrière ! » cria le comman- 
dant de sa voix de tonnerre en brandissant sa 
hache. Tous reculèrent. Le jeune sauvage appro- 
cha timidement, presque en rampant, baisa la 

11 
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main, toucha le pied du commandant et lui fit voir 
par gestes que ses compagnons voudraient bien 
voir la hache couper un arbre. Le commandant 
choisit un jeune cocotier et l'abattit d'un coup. 
Les sauvages vinrent l'un après l'autre examiner 
l'arbre, toucher craintivement la hache; ensuite 
chacun, comme le jeune sauvage, baisait sa main 
et touchait le pied du commandant. Je n'avais plus 
peur. Je sentais l'empire que prenait sur eux cet 
homme si fort, si courageux, si résolu. Les sau- 
vages se tenaient immobiles, le regardant avec 
curiosité et respect; me tenant toujours par la 
main, il avança vers eux, leur fit signe avec sa 
hache de s'écarter pour nous laisser passer. Ils se 
retirèrent avec un effroi comique. « Suivez-moi! » 
leur dit-il de sa voix de commandement, et il mar- 
cha, suivi de tous ces sauvages, jusqu'à ce qu'il fût 
sorti du bois. Là il regarda autour de lui, et, ne 
voyant pas le Normand, il cria : « Mon brave Nor- 
« mand, nous sommes découverts. Montre-toi et 
« viens à moi, car ton bras peut m' être utile. » 
Aucune réponse ne se fit entendre; mais quelques 
minutes après je vis le Normand sortir du bois. 
Il regarda les sauvages et dit au commandant: 
(c Mon commandant, je n'ai pas répondu parce que 
« j'étais à plat ventre dans les herbes, et je ne vou- 
(c lais pas que ces Peaux-Rouges pussent croire que 
« je me cachais. Je suis rentré dans le bois en 
<c rampant. J'ai commencé mon évolution dès que 
< j'ai entendu votre Arrière ! retentissant. 
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« — Crois-tu que ce soient des mangeurs 
« d'hommes? 

ce — Pour ça non, mon commandant; ils n'en 
« ont pas la mine ; je n'en ai jamais vu de 
« cette espèce. Ils ont l'air doux ; on dirait des 
« agneaux. 

« — Eh bien, qu'allons-nous faire à présent? 
« quel est ton avis? 

« — Comment, mon commandant, vous si ré- 
« solu, et qui vous décidez comme qui dirait 
« un éclair, vous me demandez un avis ! 

« — C'est que je n'étais pas père, vois-tu, 
« répondit le commandajit en me caressant les 
«cheveux. Seul, je serais déjà leur chef; ils 
« m' obéiraient. Mais ce que je ne crains pas pour 
« moi, je le crains pour Paul. 

« — Oh! mon père, m'écriai-je en baisant ses 
« mains, faites comme si je n'y étais pas. Je vous 
« suivrai partout. Ne songez pas à moi. 

« — Tu ne vois donc pas que je t'aime, Paul, 
« et que je veux faire pour le mieux, à cause de 
« toi! » 

« Il réfléchit un instant. Son visage devint sé- 
vère ; il se retourna vers les sauvages, leur ordonna 
d'un geste impérieux de le suivre, et, marchant en 
avant, me tenant par la main et suivi du Normand, 
il se dirigea vers la mer, oii il apercevait de loin 
les canots des sauvages. Tout le long du chemin, 
lui et le Normand se faisaient un passage en 
battant avec leurs haches les herbes et les joncs 
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piquants. A chaque coup de la hache, les sauvages 
se précipitaient pour voir ce qu'elle avait abattu; 
ils entouraient le commandant, qui ne daignait pas 
leur accorder un regard; le Normand, lui, les 
éloignait en brandissant sa hache. Quand nous 
fûmes arrivés au bord de la mw, le commandant 
ordonna au Normand de se tenir prêt à monter 
avec lui dans un des plus grands canots, et fit 
signe aux sauvages d'en amener un près du rivage, 
ils obéirent, en approchèrent un ; le commandant 
y entra avec moi, suivi du Normand. Il fît signe 
de ramer, et nous partîmes, ne sachant pas où 
nous allions. 

« Le canot était grand ; il pouvait contenir dix 
à douze personnes. Une foule de sauvages se pré- 
cipitèrent pour y entrer; mais, lorsque les quatre 
premiers y eurent grimpé, le commandant cria 
aux autres : Arrière! et brandit sa hache; les sau- 
vages s'élancèrent tous dans l'eau et gagnèrent à 
la nage les autres canots, dans lesquels ils entrè- 
rent et s'arrangèrent comme ils purent. Nos sau- 
vages se mirent à ramer; nous fûmes bientôt en 
pleine mer ; ils ramèrent longtemps ; il était nuit 
quand nous touchâmes à une terre : je n'ai jamais 
su laquelle, ni le commandant non plus. 

— C'est vrai, dit M. de Rosbourg ; la tempête 
avait tellement fait dévier ma pauvre frégate, que 
lorsqu'elle toucha, après avoir perdu tous ses 
mâts, je me trouvai dans une mer qui m'était tout 
à fait inconnue. » 
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MARGUERITE. 

Alors personne ne connaîtra jamais cette île, 
papa? 

M. DE R0SR0UR6. 

Peut-être; si j'y retourne, je la retrouverai. 

MARGUERITE. 

Oh! papa, vous n'irez plus jamais sur mer, je 
vous en prie. 

M. DE ROSBOURG, souviant. 

Nous verrons cela plus tard, chère petite; écou- 
tons Paul. Il se souvient bien, ma foi; voyons s'il 
ira de même jusqu'au bout. 

PAUL. 

Les sauvages voulaient me prendre dans leurs 
bras, mais mon père les repoussa d'un air de com- 
mandement qui les efifraya, car ils se culbutèrent 
les uns les autres et firent un grand cercle pour 
nous laisser passer. 

« — Le Normand, dit mon père, soyons prudents 
« et ne nous engageons pas de nuit dans les terres ; 
« trouvons un abri pour que Paul puisse dormir 
i< pendant que nous ferons la garde près de lui. 
« Ils ont l'air de bons diables, mais il ne faut pas 
« trop s'y fier. Le crocodile vous croque en deux 
« bouchées avec son air doux et sa voix de petit 
« enfant. Méfions-nous. » 

« Le commandant marcha avec moi et le Nor- 
mand; nous trouvâmes promptement un rocher 
creux; il y faisait noir comme dans un four. Il tira 
de sa poche une boîte d'allumettes, et, à la grande 



166 LES VACANCES 

frayeur des sauvages, il en alluma une \ ils firent 
tous une exclamation de surprise et d'eflfroi, et 
reculèrent de quelques pas. Mon père entra dans 
la grotte formée par le rocher, Téclaira, et, la 
voyant sèche et sans habitants dangereux, tels que 
serpents ou bêtes féroces, il m'y fit entrer et y 
entra lui-même avec le Normand, après avoir fait 
signe aux sauvages qu'il voulait être seul. Ils 
obéirent avec répugnance et ne s'éloignèrent pas 
beaucoup, à en juger par le bruit léger que nous 
entendions de temps à autre ; tantôt un chuchote- 
ment, tantôt un petit bruit de feuilles sèches, tan- 
tôt un sifflement étouffé, comme de gens qui s'ap- 
pellent. Mon père me mit au fond de la grotte, et 
s'assit par terre à l'entrée, lui d'un côté, le Nor- 
mand de l'autre. Je fus réveillé au petit jour par 
un bruit extraordinaire. J'ouvris les yeux et je vis 
mon père et le Normand debout à l'entrée de la 
grotte, leur hache à la main. Mon père se retourna 
vers moi d'un air inquiet au moment où je m'é- 
veillai. Je sautai sur mes pieds, je codrus à lui, 
j'avançai ma tête, et je vis une multitude de sau- 
vages qui se dirigeaient vers nous. Au milieu d'eux 
marchait un homme qui paraissait être leur chef 
ou leur roi. Tous les autres le traitaient avec 
respect, n'osant pas l'approcher de trop près et lui 
parlant la tête baissée. Quand il fut à cent pas de 
nous, il dit quelques mots à deux sauvages, qui 
vinrent à nous et nous firent signe d'approcher du 
roi. «Allons, dit mon père en souriant. Aussi bien, 
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« nous avons besoin d'eux pour avoir de quoi 
« manger et de quoi nous loger. » Je n'avais pas 
peur, car je voyais près du roi deux petits garçons 
à peu près de mon âge. Nous nous avançâmes; les 
deux petits garçons accoururent et tournèrent 
autour de moi en touchant ma veste, mon panta- 
lon, mes pieds, mes mains; ils faisaient de si drôles 
de mines et des gambades si étonnantes, que je 
me mis à rire ; ils eurent Tair enchanté de me voir 
rire ; ils baisèrent leurs mains et me touchèrent 
les joues; je leur en fis autant; alors leur joie fut 
extrême; ils coururent au roi, lui parlèrent avec 
volubilité, revinrent à moi en courant et, me pre- 
nant chacun par une main, ils m'entraînèrent vers 
lui. J'entendis mon pauvre père appeler d'une voix 
altérée : « Paul, Paul, reviens ». Mais je ne pouvais 
plus revenir; les petits sauvages m'entraînaient 
en répétant : Tchihan, tchihane poundP. Le roi me 
regarda, me toucha, puis il me prit dans ses bras, 
me toucha l'oreille de son oreille, me remit à terre 
et dit quelques mots à un sauvage. Celui-ci dis- 
parut et revint promptement, lui apportant deux 
petites lianes. Le roi en prit une qu'il noua légère- 
ment au bras d'un des petits garçons; il en fit 
autant à l'autre, puis il attacha les bouts opposés 
à mes bras, à moi, de manière que je me trouvai 
attaché à chacun des petits sauvages par le bras. 
Ils semblaient enchantés, ils faisaient des gambades 

1. « Viens, viens vite. » 
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et des cris de joie qui me faisaient rire comme 
eux ; je sautai aussi pour leur tenir compagnie et 
je me mis à chanter à tue-tête : 

Te souviens-tu, brave enfant de la France, etc. 

que chantaient souvent nos pauvres marins de la 
Sibylle. Aux premières paroles, les petits sauvages 
restèrent immobiles. Mais leur surprise el leur 
admiration furent partagées par le roi et ses sujets, 
quand mon père et le Normand m'accompagnèrent 
de leurs belles voix retentissantes. Quand nous 
eûmes fini, les sauvages, y compris les petits, 
tombèrent tous la face contre terre; ils se rele- 
vèrent d'un bond, coururent au commandant et au 
Normand, auxquels ils donnèrent tous les témoi- 
gnages d'amitié qu'ils purent imaginer. Ils cher- 
chèrent à imiter nos chants, mais d'une manière si 
grotesque que nous rîmes tous à nous tenir les 
côtes. Ils paraissaient enchantés de nous voir 
rire; ils riaient aussi et faisaient des gambades 
coniiques. 

SOPHIE. 

Pardonne-moi si je t'interromps, Paul, mais 
je voudrais savoir pourquoi on t'avait attaché 
aux petits sauvages et si tu es resté longtemps 
ainsi. 

PAUL. 

J'ai appris depuis, quand j'ai su leur langage, 
que c'était pour marquer Tafifection qui devait me 
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lier à mes nouveaux amis, et que nous devions 
à trois ne faire qu'un. Je n'osais pas défaire ces 
liens, de peur de les fâcher, et en efifet j'ai su, 
depuis, que, si je les avais défaits, c'eût été comme 
si nous leur eussions déclaré la guerre. Mon père 
me dit : « Tant qu'ils ne te feront pas de mal, mon 
<f garçon, laisse-les faire. Il ne faut pas risquer de 
<( les fâcher. Nous avons besoin d'eux. D'ailleurs 
« ils n'ont vraiment pas l'air méchant. » Le roi fit 
alors signe à mon père d'approcher. Un sauvage 
apporta un autre lien ; le chef en attacha un bout 
au bras de mon père et lui donna l'autre bout en 
touchant son oreille de la sienne. Mon père prit le 
lien et l'attacha au bras du roi, dont il toucha 
aussi l'oreille. Le roi parut transporté de joie ainsi 
que tous les sauvages, qui se mirent à pousser des 
hurlements d'allégresse et à faire autour de nous 
une ronde immense. Les petits sauvages dansaient, 
je dansais avec eux, le roi dansa, mon père sauta 
aussi ; nous nous mîmes tous à rire ; ce rire gagna 
les sauvages et le roi ; le Normand gambadait tant 
qu'il pouvait. 

M. DE ROSBOURG, riaut. 
Je me souviens en effet de cette danse absurde. 
Malgré toute ma tristesse je me trouvais si ridi- 
cule, le pauvre Normand avait l'air si godiche, le 
roi avait l'air si bête, attaché à mon bras par ce 
lien et gambadant conune un gamin, que je fus 
pris d'un fou rire qui fut plus fort que moi. Je ris 
encore en y pensant. 
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PAUL,, continuant. 

Ce fut mon père qui donna le signal du repos en 
s'arrêtant et criant : <r Haite-ià! Assez pour au- 
jourd'hui, sauvageons! » Sa voix domina le tu- 
multe, et tout le monde s'arrêta. J'avais faim; je 
le dis à mon père, qui fit signe au roi qu'il voulait 
manger. Moune chak, s'écria aussitôt le roi. Pris 
kanine, répondirent les sauvages, et ils se disper- 
sèrent en courant. Ils revinrent bientôt, apportant 
des bananes, des fruits qui m'étaient inconnus, des 
noix de coco, du poisson séché. Nous mangeâmes 
de bon appétit ; les sauvages s'assirent par dizaines, 
formant de petits ronds. Le roi et les petits sau- 
vages mangèrent seuls avec nous. 

(( Le roi, nous voyant tirer de nos poches des 
couteaux, regarda attentivement ce que nous en 
ferions. Quand il nous vit couper facilement et 
nettement les bananes, le poisson et d'autres mets, 
il témoigna une grande admiration. Mon père 
voulut lui faire essayer de couper une banane, mais 
il n'osa pas; il retirait sa main avec eflfroi, et il 
regardait sans cesse les mains de mon père, celles 
du Normand et les miennes, s'étonnant qu'elles ne 
fussent pas coupées comme les fruits et le poisson. 
RégitSy régite, répétait-il. Ce qui veut dire : « Ça 
coupe j>. 

« Quand le repas fut fini, le roi se leva, marcha 
avec mon père attaché à son bras ; je suivais entre 
les deux petits sauvages, mes amis. Le Normand 
venait ensuite. « Ne perds pas Paul des yeux, lui 
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<f avait dit mon père. Ma dignité me défend de me 
« retourner trop souvent pour veiller sur lui ; mais 
« je te le confie. Emboîte son pas et ne laisse pas 
« les sauvages trop en approcher. 

« — Soyez tranquille, mon commandant, lui 
<f répondit le Normand. Je considère cet enfant 
« comme le vôtre, et dès lors pas de danger tant 
« que j'ai l'œil sur lui. y> Nous marchâmes long- 
temps. Les petits sauvages m'apprirent quelques 
mots de leur langage, que je parlai en peu de 
temps aussi bien qu'eux-mêmes. 11 n'était pas 
très difficile, mais il leur manque une foule 
de mots; nous leur apprîmes à notre tour le 
français, qu'ils prononçaient d'une manière très 
drôle; mais tout cela ne se passa que longtemps 
après. 

« Nous arrivâmes enfin dans une espèce de vil- 
lage formé de huttes basses, mais assez propres. 
Un ruisseau coulait tout le long du village. Chaque 
hutte était partagée en deux : une partie servait au 
chef de famille et aux fils, l'autre aux femmes et 
aux enfants. Les garçons quittent la chambre des 
femmes à l'âge de huit ans, et ils ont alors le droit 
d'aller à la chasse, d'apprendre à tirer de l'arc, à 
se servir d'une massue, à faire les flèches et les 
armes, à préparer les peaux pour les vêtements des 
hommes, à bâtir des huttes, et autres choses que 
ne peuvent faire les femmes. Quand nous fûmes 
arrivés, nous vîmes une grande agitation se mani- 
fester parmi les sauvages. Ils avaient l'air de déli- 
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bérer pendant que les femmes et les enfants sor- 
taient de leurs huttes, nous entouraient, nous 
examinaient, nous touchaient. Mes deux amis ne 
laissèrent personne m'ennuyer de cet examen ; ils 
chassaient les importuns à coups de pied, à coups 
de poing ; je me mis de la partie, ce qui les fit rire 
aussi bien que les battus, qui applaudissaient les 
premiers à mes coups. Après une longue délibéra- 
tion des hommes, lé roi fit comprendre par signes 
à mon père que, chaque hutte étant pleine, on lui 
en bâtirait une quand le soleil se lèverait une autre 
fois, c'est-à-dire le lendemain, et qu'en attendant 
il nous donnerait sa propre hutte et coucherait 
lui-même dans celle d'un chef ami qui était en 
visite pour quelques jours. Ensuite il coupa avec 
ses dents le milieu du lien qui l'attachait à mon 
père, délia le bout qui tenait au bras de mon père, 
le baisa et se l'attacha au cou; mon père, à la 
grande joie du chef, fit de même pour Tautrebout. 
Les petits sauvages firent la même chose pour nos 
liens à nous, et j'imitai mon père en dénouant, 
baisant et attachant à mon cou les bouts noués à 
leurs bras. Je ne fus pas fâché de me sentir libre. 
<( Paul, me dit mon père, tu peux sans danger 
« rester avec tes amis; moi je vais avec le Normand 
« couper du bois pour bâtir notre hutte. Je ne 
<c veux pas me faire servir par ces braves gens comme 
« si j'étais une femme. Viens, mon Normand; viens 
<c leur faire voir ce que peuvent faire nos haches 
(c au bout de nos bras. » 
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M. DE ROSBOURG. 

Et voyez tout ce que peut faire Téloquence de 
Paul : l'heure du coucher est passée depuis long- 
temps, et Marguerite a encore les yeux ouverts 
comme les écoutilles de ma pauvre frégate. Mais 
je crois qu'il serait bon de remettre la fin à demain. 
Qu'en dit la société? 

MADAME DE ROSBOURG. 

. Oui, mon ami, vous avez raison; le pauvre Paul 
est fatigué ou doit l'être. A demain la suite de cet 
intéressant récit. Allez vous coucher, mes enfants. 

M. DE ROSBOURG. 

Et ne rêvez pas sauvages et naufragés. » 
Marguerite fit ses adieux à sa maman et à tout 

le monde, puis elle revint vers son père et lui prit 

la main. 

M. DE ROSBOURG. 

Et moi, ma petite Marguerite, tu ne m'embrasses 
pas? 

MARGUERITE. 

Pas encore, papa. Tout à l'heure. 

M. DE ROSBOURG. 

Comment, tout à l'heure? est-ce que tu ne vas 
pas te coucher comme tes amis? 

MARGUERITE. 

Oui, papa; mais vous allez me monter comme 
hier, nous ferons notre prière comme hier, et 
je m'endormirai comme hier en vous tenant les 
mains. » 

M. de Rosbourg, attendri, ne lui répondit qu'en 
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l'embrassant et en la prenant dans ses bras. Il 
assista comme la veille à son coucher, pria avec 
elle et, comme la veille, continua sa prière et son 
action de grâces près du lit de son enfant endor- 
mie. De même que la veille, il essuya les larmes 
de bonheur et de reconnaissance qui avaient coulé 
sur la petite main de cette enfant si chère, qu'il 
retrouvait si bonne, si tendre et si charmante. 



^ 



IX 



SUITE ET DELIVRANCE 



Le lendemain, les enfants ne parlèrent dans la 
journée que du naufrage et des sauvages, du cou- 
rage de M. de Rosbourg, de sa bonté pour Paul. 

« Paul, lui dit Marguerite, tu es et tu resteras 
toujours mon frère, n'est-ce pas? Je t'aime tant, 
depuis tout ce que tu as raconté ! Tu aimes papa 
comme s'il était ton papa tout de bon, et papa 
t'aime tant aussi ! On voit cela quand il te parle, 
quand il te regarde. 

PAUL. 

Oui, Marguerite, tu seras toujours ma petite 
sœur chérie, puisque nous avons le même père. 

MARGUERITE. 

Dis-moi, Paul, est-ce que ton père, qui est mort, 
ne t'aimait pas ? 

PAUL. 

Je ne devrais pas te le dire, Marguerite, puisque 
mon père m'a défendu d'en parler ; mais je te re^ 
garde comme ma sœur et mon amie, et je veu3c. 

12 
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que tu saches tous mes secrets. Non, mon père 
d'Aubert ne m'aimait pas, ni maman non plus ; 
quand je n'étais pas avec Sophie, je m'ennuyais 
beaucoup; j'étais toujours avec les domestiques, 
qui me traitaient mal, sachant qu'on ne se souciait 
pas de moi. Quand je m'en plaignais, maman me 
disait que j'étais difficile, que je n'étais content de 
rien, et papa me donnait une tape et me chassait 
du salon en me disant que je n'étais pas un prince, 
pour que tout le monde se prosternât devant 
moi. 

MARGUERITE. 

Pauvre Paul ! Alors tu as été heureux avec papa, 
qui a l'air si bon ? 

PAUL. 

Heureux, comme un poisson dans l'eau ! Mon 
père, ou plutôt notre père, est le meilleur, le plus 
excellent des hommes. Les sauvages même l'ai- 
maient et le respectaient plus que leur roi. Tu 
juges comme je dois l'aimer, moi qui ne le quittais 
jamais et qu'il aimait comme il t'aime. 

MARGUERITE. 

Et comment se fait-il que le Normand ne soit 
pas resté avec vous ? 

PAUL. 

Tu sauras cela ce soir. 

MARGUERITE. 

Oh ! mon petit Paul, dis-le-moi, puisque je suis 
ta sœur. 
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PAUL, V embrassant et riant. 

Une petite sœur que j'aime bien, mais qui est 
une petite curieuse et qui doit s'habituer à la pa- 
tience. » 

Marguerite voulut insister, mais Paul se sauva. 
Marguerite courut après lui et appela à son se- 
cours Jacques, qu'elle rencontra dans une allée. 
Tous deux se mirent à la poursuite de Paul, qui 
leur échappa avec une agilité surprenante ; Sophie, 
Jean, Camille, Madeleine et Léon s'étaient pourtant 
mis de la partie et couraient tous à qui mieux 
mieux. Quelquefois Paul était dans un tel danger 
d'être attrapé, que tous criaient d'avance : « 11 est 
pris-, il ne -peut pas échapper » ; mais, au moment 
où l'on avançait les bras pour le prendre, il faisait 
une gambade de côté, se lançait comme un daim 
et disparaissait aux yeux des enfants étonnés. Ils 
revinrent dans leur jardin haletants et furent sur- 
pris d'y trouver Paul. 

« Tu cours comme un vrai sauvage, lui dirent 
Sophie et Marguerite. C'est étonnant que tu aies 
pu nous échapper. 

PAUL. 

C'est chez les sauvages en effet que j'ai appris 
à courir, à éviter les dangers, à reconnaître les 
approches de l'ennemi. Mais voilà la cloche du 
dîner qui nous appelle ; mon estomac obéit avec 
plaisir à cette invitation. 

MARGUERITE. 

Et ce soir tu achèveras ton histoire, n'est-ce pas? 
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PAUL. 

Oui, petite sœur, je te le promets. s> 

Et ils coururent tous au salon, où on les atten- 
dait pour se mettre à table. 

Après le dîner, et après une très petite prome- 
nade, qui fut trouvée bien longue et que les pa- 
rents abrégèrent par pitié pour les gémissements 
des enfants et pour les maux de toute sorte dont 
ils se plaignaient, on rentra au salon et chacun 
reprit sa place de la veille. Marguerite ne manqua 
pas de reprendre la sienne sur les genoux de son 
père et de lui entourer le cou de son petit bras. 

« Je suis resté hier, dit Paul, au moment où 
mon père appelait le Normand pour abattre des 
arbres et construire notre hutte. Les sauvages 
s'étaient déjà mis au travail ; ils commençaient à 
couper lentement et péniblement de jeunes arbres, 
avec des pierres tranchantes ou des morceaux de 
coquilles. Mon père et le Normand arrivèrent à 
eux, les écartèrent, brandirent leurs haches et 
abattirent un arbre en deux ou trois coups. Les 
sauvages restèrent d'abord immobiles de surprise ; 
mais, au second arbre, ils coururent en criant vers 
le village, et l'on vit accourir avec eux leur roi et 
le chef ami qui était chez eux en visite. Mon père 
et le Normand continuèrent leur travail. A chaque 
arbre qui tombait, les chefs approchaient, exami- 
naient et touchaient la partie coupée, puis ils se 
retiraient et regardaient avec une admiration visible 
le travail de leurs nouveaux amis. Quand tous les 
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arbres nécessaires furent coiipés, taillés et prêts 
à être enfoncés en terre, mon père et le Normand 
firent signe aux sauvages de les aider à les trans- 
porter. Tous s élancèrent vers les arbres, qui en 
cinq minutes furent enlevés et portés ou traînés 
en triomphe à travers le village, avec des cris et 
des hurlements qui attirèrent les femmes et les 
enfants. On 4eur expliquait la cause du tumulte; 
ils s'y joignaient en criant et gesticulant. Quand 
tous les arbres furent apportés sur l'emplacement 
où devait être bâtie la hutte, mon père et . le 
Normand se firent des maillets avec leurs haches, 
et enfoncèrent en terre les pieux épointés par un 
bout. Ils eurent bientôt fini et ils se mirent à faire 
la couverture avec les bouts des cocotiers abattus, 
garnis de leurs feuilles, qu'ils posèrent en travers 
sur les murs formés par les arbres. Ils relièrent 
ensuite avec des lianes les bouts des feuilles de 
cocotier, et les attachèrent de place en place aux 
arbres qui formaient les murs. Ensuite ils bou- 
chèrent avec de la mousse, des feuilles et de la 
terre humide les intervalles et les trous qui se 
trouvaient entre les arbres. Je les aidai dans 
cette besogne ; mes petits amis les sauvages vou- 
lurent aussi nous aider et furent enchantés d'avoir 
réussi. Il ne s'agissait plus que de faire une porte. 
Mon père alla couper quelques branches longues 
et minces et se mit à les entrelacer comme on 
fait pour une claie. Quand il en eut attaché avec 
des lianes une quantité suffisante, lui et le Nor- 
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mand tirèrent leurs couteaux de leurs poches 
et se mirent à tailler une porte de la grandeur 
de l'ouverture qu'ils avaient laissée, ils l'atta- 
chèrent ensuite aux murs, comme on attache un 
couvercle de panier. Les sauvages, qui s'étaient 
tenus assez tranquilles pendant le travail, ne pu- 
rent alors contenir leur joie et leur admiration ; 
ils tournaient autour de la maison, ils y entraient, 
ils fermaient et ouvraient la porte comme de vé- 
ritables enfants de deux ans. Le roi s'approcha 
de mon père, lui frotta l'oreille de la sienne, et 
lui fit comprendre qu'il voudrait bien avoir cette 
maison. Mon père le comprit, le prît par la main, 
le fit entrer dans la liaison et ferma la porte sur 
lui. Le roi ne se posséda pas de joie, et commença 
avec ses sujets une ronde autour de la maison. Il 
fit signe à mon père que cette nuit la maison 
servirait à ses nouveaux amis, et qu'il ne la pren- 
drait que le lendemain. Mon père lui expliqua, 
par signes aussi, que le lendemain il lui ferait une 
seconde chambre pour les femmes et les enfants, 
ce qui redoubla la joie du roi. Le chef ami regar- 
dait d'un œil triste et envieux, lorsque tout à 
coup son visage prit un air joyeux ; il dit quelques 
mots au roi, qui lui répondit : Vaiisiy Vansi, pra- 
vine. Alors le chef s'approcha du Normand, frotta 
son oreille contre la sienne, et le regarda d'un œil 
inquiet. « Mon commandant, dit le Normand, je 
« n'aime pas ce geste-là. Le sauvage me déplaît ; 
« au diable lui et son oreille ! — Tu vas le mettre 
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« en colère, mon Normand, rends-lui son frotte- 
« ment d'oreille. Si nous les fâchons, ils sont 
« mille contre un; quand nous en tuerions chacun 
« un cent, il en resterait encore dix-huit cents, et, 
<( nous autres expédiés, mon Paul restera victime 
« de ta délicatesse. — C'est vrai, mon comman- 
« dant; c'est vrai cela. » En frottant son oreille 
contre celle du sauvage : « Tiens, diable rouge, la 
<( voilà mon oreille de chrétien, qui vaut mieux 
« que ton oreille de païen. » Le chef parut aussi 
joyeux que l'avait été le roi, et donna un ordre, 
qu'exécuta un sauvage ; il reparut avec le lien de 
l'amitié ; le chef fit à son bras et à celui du Nor- 
mand la même cérémonie qu'avait faite le roi à 
mon père. Le Normand avait l'air mécontent et 
humilié. « Mon commandant, dit-il, si ce n'était 
« pas pour vous obéir, je ne me laisserais pas lier 
« à ce chien d'idolâtre. J'ai dans l'idée qu'il n'en 
« résultera rien de bon. Pourvu que je reste près 
« de vous et de Paul, à vous servir tous deux et à 
« vous aimer, je ne demande rien au bon Dieu. » 
Mon père serra la main au bon Normand , que 
j'embrassai ; mes petits amis, qui imitaient tout 
ce que je faisais, voulurent aussi embrasser le 
Normand, qui allait les repousser avec colère, 
lorsque je lui dis : « Mon bon Normand, mon ami, 
« sois bon pour eux : ils m' aiment » . Ce pauvre 
Normand ! je vois encore sa bonne figure changer 
d'expression à ces paroles et me regarder d'un 
air attendri en embrassant les sauvageons du bout 
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des lèvres. Pendant ce temps on avait apporté le 
repas du soir. Tout le monde s'assit par petits 
groupes comme le matin ; les femmes nous ser- 
vaient. Mes amis sauvages me placèrent entre eux 
deux, en face de mon père, qui était entre le roi 
et le Normand, lié au bras du chef. Après le 
souper, que je mangeai de bon appétit, le chef 
délia le Normand, qui fut obligé de passer à son 
cou la moitié du lien, et chacun se retira chez 
soi. Mais on voyait encore des têtes apparaître 
par les trous qui servaient d'entrée aux huttes, 
« Paul, me dit mon père, avant de dormir, remer- 
« cions Dieu de ce qu'il a fait pour nous ; après 
« nous avoir sauvés du naufrage, il nous a envoyés 
« dans une tribu de braves gens, où nous vivrons 
« tranquillement jusqu'à ce que nous ayons la 
<f bonne chance d'être recueillis par des Euro- 
« péens, ce qui arrivera bientôt, j'espère. Prions 
« aussi pour ceux qui ne sont plus. » 

Et, me faisant mettre à genoux entre lui et le 
Normand, à la porte de notre cabane, il récita 
avec nous le Pater, Y Ave, le Credo, le Deprofundis, 
puis il pria tout bas; après quoi il se leva, posa sa 
main sur ma tête et me dit : « Mon fils, je te 
« bénis. Que Dieu t'accorde la grâce de ne jamais 
<( l'offenser et d'être un bon chrétien. » Il m'em- 
brassa ensuite, je pleurai et je le tins longtemps 
embrassé. Avant d'entrer dans notre maison, nous 
vîmes tous les sauvages à l'entrée de leur hutte, 
nous regardant avec curiosité, mais en silence. 
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Nous rentrâmes, le Normand ferma la porte. « I! 
a nous faudrait un verrou, mon commandant, 
« dit-il. On ne sait jamais si Ton est en sûreté 
« avec ces diables rouges. » Mon père sourit, lui 
promit d'en fabriquer un le lendemain, et je m'é- 
tendis entre lui et le Normand; je ne tardai pas à 
m'endormir. Mon père et le Normand, qui n'avaient 
pas dormi, pour ainsi dire, depuis quatre jours, 
s'endormirent aussi. Dans la nuit j'entendis ronfter 
le Normand, j'entendis aussi mon père parler 
en rêvant : « Marguerite ! Marguerite ! ma femme ! 
« mon enfant ! » 

Le lendemain, mon père et le Normand firent 
une seconde chambre à la maison où nous avions 
passé la nuit, comme ils l'avaient promis au roi, 
puis ils bâtirent une autre cabane pour nous- 
mêmes. Le roi, impatient de s'installer dans son 
nouveau palais, y fit apporter tout de suite les 
nattes et les calebasses qui formaient son mobilier; 
il avait aussi quelques noix de coco sculptées, 
des coquilles travaillées, des flèches, des arcs et 
des massues. Mon père tailla quelques chevilles, 
qu'il enfonça dans les intervalles des arbres, et 
il suspendit à ces clous de bois les armes et les 
autres trésors du roi, qui fut si enchanté de cet 
arrangement, qu'il appela tous les sauvages pour 
l'admirer. Leur respect pour mon père augmenta 
encore après l'examen des chevilles. Ils ne pou- 
vaient comprendre comment ces chevilles te- 
naient ; mon père, voyant leur inquiétude, en fit 
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une devant eux et Tenfonça dans une fente, à leur 
grande surprise et joie. J'aidais mon père et le 
Normand à préparer les chevilles, à couper des 
liens avec mon couteau, à chercher la mousse et 
la terre pour boucher les trous. Cette seconde mai- 
son fut bien plus jolie et plus grande que la pre- 
mière, et, malgré les désirs du Toi clairement expri- 
més, mon père voulut la garder et la conserva 
pendant les cinq longues années que nous avons 
passées près de ces sauvages. Les jours suivants 
il fabriqua des escabeaux et une table, puis il ta- 
pissa toute la chambre de grandes feuilles de pal- 
mier, qui faisaient un charmant effet. Il fit aussi, 
dès le premier jour, une croix en bois, qu'il en- 
fonça près du seuil de notre porte, et devant 
laquelle, matin et soir, nous faisions notre prière 
à genoux; le dimanche et les fêtes, nous chantions 
aussi des cantiques, des psaumes et d'autres chants 
d'église que m'apprit mon père. Les sauvages, qui 
nous regardaient d'abord, voulurent faire comme 
nous ensuite ; j'appris à mes petits amis les paroles 
que je chantais ; ils prononçaient d'abord très mal, 
ce qui nous faisait rire, mais au bout de peu de 
temps ils prononçaient aussi bien que nous. Nous 
leur apprîmes petit à petit à parler le français, et 
eux nous apprirent leur langage ; nous finîmes par 
nous comprendre parfaitement. 

MARGUERITE. 

Oh ! dis-nous quelque chose en sauvage, Paul, 
je t'en prie. 
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PAUL. 

Pelka mi hane, cou rou glou. 

CAMILLE. 

Oh ! que c'est joli ! que c'est doux ! Qu'est-ce que 
cela veut dire? 

PAUL. 

Cela veut dire : <c Je ne te quitterai jamais, amie 
(c de mon cœur ». 

M. DE ROSBOURG. 

Brese ni Kouliche, na ne hapra. 

PAUL. 

Non, mon père, non, jamais : je vous le jure. 

MARGUERITE. 

Qu'est-ce que papa t'a dit? 

PAUL. 

Mon père m'a dit : « Quand tu seras grand, tu 
« nous oublieras ». Et moi je réponds et je jure que 
je ne vous quitterai et que je ne vous oublierai 
jamais. Me séparer de vous, ce serait souffrir ou 
mourir, 

MARGUERITE, lui Serrant les mains. 

Bon Paul, comme je t'aime! 

PAUL. 

Et moi donc! si tu pouvais savoir comme je 
t'aime, comme j'aime mon père, comme j'aime... 
[se tournant vers Mme de Rosbourg) ma mère!... 
Le permettez- vous? 
MADAME DE ROSBOURG, le Serrant dans ses bras. 

Oui, mon fils, mon cher Paul, tu seras mon fils, 
et je serai ta mère. » 
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Paul reprit, après un instant de silence : 
« Mais, avant que nous ayons pu nous compren- 
dre, il nous arriva un malheur bien grand, qui nous 
affligea profondément. Notre bon Normand nous 
fut enlevé. 

JACQUES. 

Comment! par qui? Pourquoi l'as-tu laissé 
enlever? 

PAUL. 

Nous n'avons pu Fempêcher malheureusement. 
Je vous ai dit que le chef ami qui était en visite 
chez le roi avait lié amitié avec le Normand. Je 
vous ai dit que le Normand y avait de la répu- 
gnance, qu'il ne laissa faire le chef que pour obéir 
à son commandant. Nous ne savions pas alors que, 
lorsqu'on s'était laissé lier au bras d'un homme, 
on s'engageait à être son ami, à le protéger et à le 
défendre contre tous les dangers. Et quand, après 
avoir coupé le lien, on le mettait à son cou, on 
s'engageait à ne jamais se quitter, à se suivre par- 
tout. Quelques jours après son arrivée, le chef 
s'apprêta à retourner dans son île ; quatre à cinq 
cents de ses sauvages vinrent le chercher. On fit 
un repas d'adieu, pendant lequel le roi parut lié 
au bras de mon père, le Normand à celui du chef, 
et moi à ceux des petits sauvages. Nous étions loin 
de penser que cette cérémonie, que mon père avait 
accomplie comme un jeu et sans en connaître les 
conséquences, nous séparait de notre brave Nor- 
mand. Après le repas, les chefs coupèrent les liens 
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et les passèrent à leur coUj de même que mes 
petits amis et moi. Tout le monde se leva. Le Nor- 
mand voulut revenir près de mon père, mais le 
chef lui passa le bras dans le sien et l'entraîna 
doucement et amicalement vers la mer. Le roi en 
fit autant pour mon père, et nous allâmes tous 
voir partir le chef et ses sauvages. Après le der- 
nier adieu du chef, le Normand voulut retirer son 
bras ; le chef le retint ; le Normand donna une 
secousse, mais le chef ne lâcha pas prise. Au même 
instant, deux ou trois cents sauvages se précipitè- 
rent sur lui, le jetèrent à terre, le garrottèrent et 
l'emportèrent dans le canot du chef^ Mon père vou- 
lut s'élancer à son secours, mais, en moins d'une 
seconde, lui aussi fut jeté à terre, lié et emporté. 
« Mon pauvre Normand, mon pauvre Normand ! » 
criait mon père. Le Normand ne répondait pas; 
les sauvages l'avaient bâillonné. « Paul, mon en- 
<c faut, cria enfin mon père, ne me quitte pas. 
« Reste là, près de moi, que je te voie au moins 
c< en sûreté. » J'accourus près de lui; on voulut 
me repousser, mais les petits sauvages parlèrent 
d'un air fâché, se mirent près de moi et me firent 
rester avec mon père. Je pleurais ; ils essuyaient 
mes yeux, me frottaient les oreilles avec les leurs ; 
'3n un mot, ils m'ennuyaient, et je cessai de pleu- 
rer pour faire cesser leurs consolations. Les sau- 
vages emportèrent mon père dans sa maison. Le 
roi vint se mettre à genoux près de lui en faisant 
des gestes suppliants et en témoignant son amitié 
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(l'une manière si touchante que mon père fut atten- 
dri et qu'il regarda enfin le roi en lui souriant de 
son air bon et aimable. Le roi comprit, fit un saut 
de joie et délia une des mains de mon père en le 
regardant fixement. Rassuré par l'immobilité de 
mon père, il délia l'autre main, puis les jambes. 
Voyant que mon père ne se sauvait pas, il ne 
chercha plus à contenir sa joie et la témoigna d'une 
façon si bruyante, que mon père, ennuyé de cette 
gaieté, le prit par le bras et le poussa doucement 
en dehors de la porte, lui adressant un sourire et 
un signe de tête amical. Il ferma la porte, et nous 
nous trouvâmes seuls : « Mon pauvre Normand! 
« s'écria mon père. Pourquoi t'ai-je forcé à accep- 
« ter ce lien maudit dont je ne connaissais pas les 
« conséquences ! Je comprends maintenant que ce 
« chef le regarde comme ne devant plus le quit- 
« ter. Mon pauvre Paul, c'est un ami et un protec- 
« teur de moins pour toi. — Mon père, lui répon- 
« dis-je, je n'ai besoin de rien ni de personne, 
« tant que vous serez près de moi. Mais je regrette 
<c ce pauvre Normand : il est si bon et il vous aime 
« tant ! — Nous tâcherons de le rejoindre, dit mon 
« père. Le bon Dieu ne nous laissera pas éternel- 
« lement à la merci de ces sauvages ! Ce sont de 
« braves gens, mais ce n'est pas la France ni les 
<( Français. Et ma femme, et ma petite Marguerite ! 
<( quel chagrin de ne pas les voir ! » 

« A partir de ce jour, mon père et moi nous pas- 
sions une partie de notre temps au bord de la mer, 
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dans Tespérance d'apercevoir un vaisseau à son 
passage : tout en regardant, nous ne perdions pas 
notre temps; mon père abattait des arbres, les 
préparait et les reliait ensemble pour en faire un 
bateau assez grand pour nous embarquer avec des 
provisions et nous mener en pleine mer. Je ne 
pouvais pas l'aider beaucoup ; mais, pendant qu'il 
travaillait, j'apprenais à lire les lettres qu'il me 
traçait sur le sable. Il eut la patience de m' appren- 
dre à lire et à écrire de cette façon. Quand je 
sus lire, je traçais à mon tour les lettres que je 
connaissais, puis des mots. Plus tard, mon bon père 
eut la patience de me tracer sur de grandes feuilles 
de palmier des histoires, des cartes de géographie. 
C'est ainsi qu'il m'apprit le catéchisme, l'histoire, 
la grammaire. Nous causions quelquefois des 
heures et des heures. Jamais je ne me fatiguais de 
l'entendre parler. Il est si bon, si patient, si gai, si 
instruit! Et il m'apprit si bien à aimer le bon Dieu, 
à avoir confiance en sa bonté, à lui offrir toutes 
mes peines, à les regarder comme l'expiation de 
mes fautes, que je me sentais toujours heureux, 
tranquille, même dans la souflfrance, tant j'étais 
sûr que le bon Dieu m'envoyait tout pour mon 
bien, et qu'en souffrant j'obtenais le pardon de 
mes péchés. Quelles belles prières nous faisions 
matin et soir au pied de notre croix ! Gomme nous 
chantions avec ferveur nos cantiques et nos psau- 
mes ! Oh ! mon père, mon père, que je vous remer- 
cie de m'avoir appris à être heureux malgré nos 
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peines et nos chagrins ! C'est vous qui m'avez ap- 
pris par vos paroles et par vos exemples à aimer 
Dieu, à vivre en chrétien. » 

« Il y eut encore une petite interruption, après 
laquelle Paul continua son récit : « Nous sommes 
restés ainsi cinq longues années à attendre un vais- 
seau, et sans avoir des nouvelles de notre pauvre 
Normand. L'année qui suivit celle de son enlève- 
ment, le chef revint voir le roi ; mon père parlait 
déjà bien son langage; il lui demanda où était notre 
ami. Le chef répondit d'un air triste qu'il était 
perdu; qu'il n'avait jamais voulu leur faire une mai- 
/son comme celle que nous avions faite au roi, qu'il 
restait triste, silencieux, qu'il ne voulait les aider 
en rien, ni faire usage de sa hache; qu'un beau 
jour enfin il avait disparu, on ne l'avait plus re- 
trouvé ; qu'il avait probablement pris un canot, et 
qu'il était noyé ou mort de faim et de soif. Nous 
fûmes bien attristés de ce que nous disait le chef. 
Le roi lui raconta tout ce que mon père lui avait 
appris, et lui chanta les cantiques et les psaumes 
qu'il savait. Le chef demanda au roi de lui donner 
mon père, mais le roi le refusa avec colère. Le 
chef se fâcha; ils commencèrent à s'injurier; enfin 
le chef s'écria : <c Eh bien! toi non plus, tu n'auras 
« pas cet ami que tu refuses de me prêter ». Et il 
leva sa massue pour en donner un coup sur la 
tête de mon père ; je devinai son mouvement et, 
m'élançant à son bras, je le mordis jusqu'au sang. 
Le chef me saisit, me lança par terre avec une telle 
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force que je perdis connaissance; mais j'avais eu 
le temps de voir mon père lui fendre la tête d'un 
coup de sa hache. Je ne sais ce qui se passa ensuite. 
Mon père m'a raconté qu'il y avait eu un combat 
terrible entre nos sauvage? et ceux du chef, qui 
furent tous massacrés ; mon père fît des choses 
admirables de courage et de force. Autant de 
coups de hache, autant d'hommes tués. Moi, on 
m'avait emporté dans notre cabane. Après le com* 
bat mon père accourut pour me soigner. II me 
saigna avec la pointe de son couteau; je revins à 
moi, à la grande surprise du chef. Je fus malade 
bien longtemps, et jamais mon père ne me quitta. 
Quand je m'éveillais, quand j'appelais, il était tou- 
jours là, me parlant de sa voix si douce, me soi- 
gnant avec cette tendresse sî dévouée. C'est à lui 
après Dieu que je dois la vie, très certainement. 
Je me rétablis ; mais j'avais tant grandi qu'il me 
fut impossible de remettre ma veste et mon panta- 
lon. Mon père me fît une espèce de blouse ou 
grande chemise, avec une étoffe de coton que fa- 
briquent ces sauvages; c'était très commode et 
pas si chaud que mes anciens habits; Mon père 
s'habilla de même, gardant son uniforme pour 
les dimanches et fêtes. Nous marchions nu-pieds 
comme les sauvages; nous avions autour du corps 
une ceinture de lianes, dans laquelle nous pas- 
sions nos couteaux, et mon père sa hache. Nous 
avions enfoncé dans le sable, au bord de la mer, 
une espèce de mât au haut duquel mon père avait 
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attaché un drapeau fait avec des feuilles de pal- 
mier de différentes couleurs. Le drapeau, surmonté 
d'un mouchoir blanc, devait indiquer aux vais- 
seaux qui pouvaient passer qu'il y avait de mal- 
heureux naufragés qui attendaient leur délivrance. 
Un jour, heureux jour ! nous entendîmes un bruit 
extraordinaire sur le rivage. Mon père écouta, un 
coup de canon retentit à nos oreilles. Vous dire 
notre joie, notre bonheur, est impossible. Nous 
courûmes au rivage, où mon père agita son 
drapeau; un beau vaisseau était à deux cents 
pas de nous. Quand on nous aperçut, on mit un 
canot à la mer, une vingtaine d'hommes débar- 
quèrent ; c'était un vaisseau français, l 'Invincible^ 
commandé par le capitaine Duflot. Les sauvages, 
attirés par le bruit, étaient accourus en foule sur 
le rivage. Dès que le canot fut à portée de la voix, 
mon père cria d'aborder. On fit force de rames, 
les hommes de l'équipage sautèrent à terre; mon 
père se jeta dans les bras du premier homme qu'il 
put saisir, et je vis des larmes rouler dans ses 
yeux. Il se nomma et raconta en peu de mots son 
naufrage. On le traita avec le plus grand respect, 
en lui demandant ses ordres. Il demanda si l'on 
avait du temps à perdre. L'enseigne qui comman- 
dait l'embarcation dit qu'on avait besoin d'eau et 
de vivres frais. Mon père leur promit bon accueil, 
de l'eau, des fruits, du poisson en abondance. 
Les hommes restèrent à terre et dépêchèrent le 
canot vers le vaisseau pour prendre les ordres du 
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capitaine. Peu d'instants après, nous vîmes le capi- 
taine lui-même monter dans la chaloupe et venir 
à nous. Il descendit à terre, salua amicalement mon 
père, qui le prit sous le bras, et, tout en causant, 
nous nous dirigeâmes vers le village; nous ren- 
contrâmes le roi, qui accourait pour voir le vais- 
seau merveilleux dont lui avaient déjà parlé ses 
sujets. Il frotta son oreille à celle du capitaine, 
auquel mon père expliqua que c'était un signe 
d'amitié. Le capitaine le lui rendit en riant. Le 
roi examinait attentivement les habits, les armes 
du capitaine et de sa suite. Les sauvages tournaient 
autour des hommes, couraient, gambadaient. On 
arri^va au village. Mon père fît voir sa maison, que 
le capitaine admira très sincèrement; c'était vrai- 
ment merveilleux que mon père eût pu faire, avec 
une simple haché et un couteau, tout ce qu'il avait 
fait. Je vous dirai plus tard tous les meubles, les 
ustensiles de ménage qu'il avait fabriqués, et tout 
ce qu'il a appris aux sauvages. 

« Mon père demanda au capitaine s'il vou- 
lait s'embarquer avant la nuit. Le capitaine de- 
manda vingt- quatre heures pour remplir d'eau 
fraîche ses tonneaux et pour faire une provision 
de poisson et de fruits. Mon père y consentit à 
regret : il désirait tant revoir la France, sa femme 
et son enfant! Pour moi, cela m'était égal; j'ai- 
mais mon père par-dessus tout; avec lui j'étais 
heureux partout; je n'avais que lui à aimer dans 
le monde. 
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SOPHIE. 

Est-ce que tu n*aimais pas les petits sauvages 
qui t'aimaient tant? 

PAUL. 

Je les aimais bien, mais j'avais passé ces cinq 
années avec la pensée et l'espérance de les quitter, 
et puis ils étaient plutôt mes esclaves que mes 
amis ; ils m'obéissaient comme des chiens et ne 
me commandaient jamais ; ils prenaient mes idées, 
ils ne me parlaient jamais des leurs ; en un mot, 
ils m'ennuyaient; et pourtant je les ai regrettés ; 
leur chagrin quand je les ai quittés m*a fait de la 
peine. Tu vas voir cela tout à l'heure. 

« Mon père alla dire au roi que le chef blanc, son 
frère (le capitaine), demandait de l'eau, du pois- 
son et des fruits. Le roi parut heureux de faire 
plaisir à mon père en donnant à son ami ce qu'il 
demandait. Les sauvages se mirent immédiatement 
les uns à cueillir des fruits du pays (il y en avait 
d'excellents et inconnus en Europe), d'autres à 
pêcher des poissons pour les saler et les conserver. 
On servit un repas auquel tout le monde prit part, 
et à la fin duquel mon père annonça au roi 
/ïotre départ pour le lendemain. A cette nouvelle, 
le roi parut consterné. Il éclata en sanglots, se 
prosterna devant mon père, le supplia de rester. 
Les petits sauvages poussèrent des cris lamenta- 
bles. Quand les autres sauvages surent la cause de 
ces cris, ils se mirent aussi à hurler, à crier; de 
tous côtés on ne voyait que des gens prosternés. 
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se traînant k piat ventre jusqu'aux pieds de mon 
père, qu'ils baisaient et arrosaient de larmes. Mon 
père fut touché et peiné de ce grand chagrin; il 
leur promit qu'il reviendrait un jour, qu'il leur 
apporterait des haches, des couteaux et d'autres 
instruments utiles et commodes; qu'en attendant 
il donnerait au roi sa propre hache et son cou- 
teau ; qu'il demanderait à son frère le chef blanc 
quelques autres armes et outils, qui seraient dis- 
tribués au moment du départ. Il réussit enfin à 
calmer un peu leur douleur. Le capitaine proposa 
à mon père de nous emmener coucher à bord, de 
crainte que les sauvages ne nous témoignassent 
leur tendresse en nous enlevant la nuit et nous 
emmenant au milieu des terres. Mon père répondit 
qu'il allait précisément le lui demander. Quand 
les sauvages nous virent marcher vers la mer, ils 
poussèrent des hurlements de douleur; le roi se 
roula aux pieds de mon père et le supplia, dans 
les termes les plus touchants, de ne pas l'aban- 
donner. « père! que ferai-je sans toi? disait-il. 
« Qui m'apprendra à prier ton Dieu, à être juste, 
« à trouver le chemin de ton ciel? Et si je prends 
« ce chemin, je ne te retrouverai donc jamais j 
« père, reste avec tes frères, tes enfants, tes 
« esclaves! Oui, nous sommes tous tes esclaves, 
<c prends nos femmes, nos enfants pour te servir; 
« mène-nous où tu voudras, mais ne nous quitte 
« pas, ne nous laisse pas mourir de tristesse loin 
« de toi! » 
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« Après ce discours, les petits sauvages m'en 
dirent autant, m'offrant d'être mes esclaves, de 
me faire régner à leur place après la mort de leur 
père, le roi. 

<îr Mon père et moi, nous fûmes attendris, mais 
nous restâmes inexorables. Mon père promit de 
revenir le lendemain, et nous montâmes dans la 
chaloupe. Le beau visage de mon père devint ra- 
dieux quand il se vit sur mer, sur une embarca- 
tion française, entouré de Français. Il ne parlait 
pas; je le regardais, et moi qui le connais si bien, 
je vis qu'il priait. Moi aussi, je remerciai Dieu, 
non de mon bonheur, que je ne comprenais pas, 
mais du sien. La joie remplit mon cœur, et je fus 
ingrat pour les sauvages par tendresse pour mon 
père. 

— Mon bon Paul, interrompît M. de Rosbourg 
en lui serrant vivement la main, je ne saurais te 
dire combien ta tendresse me touche, mais je dois 
te rappeler à l'ordi'e en te disant que tu nous as 
promis toute la vérité ; or j'ai vainement et pa- 
tiemment attendu le récit de deux événements que 
tu n'as certainement pas oubliés puisqu'il s'agis- 
sait de ma vie, et que je veux t'entendre raconter. 

— Oh ! mon père, reprit Paul en rougissant, 
c'est si peu de chose, cela ne vaut pas la peine 
d'être raconté. 

M. DE ROSBOURG. 

Ah! tu appelles peu de chose les deux plus 
grands dangers que j'aie courus. 
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MARGUERITE. 

Quoi donc? Quels dangers? Paul, raconte-nous. 

PAUL. 

C'est d'abord qu'un jour mon père a été piqué 
par un serpent et que les sauvages l'ont guéri ; et 
puis que mon pauvre père a fait une longue mala- 
die et que les sauvages l'ont encore guéri. 

M. DE ROSBOURG. 

Ah ça! mon garçon, tu te moques de nous de 
nous raconter en deux mots de pareils événements. 
Pirisque tu parles si m^l, je prends la parole. 
Écoutez. (Paul sourit et croise ses bras d'un air 
résigné.) Un jour donc, nous étions entrés dans la 
forêt; il faisait chaud; pour ménager mes bottes, 
plus qu'à moitié usées, j'étais nu-pieds. Paul por- 
tait une espèce de chaussons de feuilles de pal- 
mier. 

PAUL. 

Que mon père m'avait faits lui-même. 

M. DE ROSBOURG. 

Eh oui! que je lui avais faits. Voyez le beau 
mérite! Enfin, j'étais nu-pieds. Je marche sur un 
serpent qui me pique. Je le dis à Pajil et je cours 
vers la mer pour baigner la piqûre. A moitié che- 
min, la tête me tourne, les forces me manquent, 
je tombe, je vois ma jambe noire et enflée, je me 
sens mourir. Paul avait entendu dire aux sauvages 
que sucer une piqûre de serpent était un remède 
certain, mais que celui qui suçait s'exposait à 
mourir lui-même. Mon brave petit Paul (il avait 
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dix ans alors} se jette k terre près de moi et suce 
ma piqûre. A mesure qu'il suçait le venin, je 
sentais la vie revenir en moi; ma tête se déga- 
geait; les douleurs à la jambe disparaissaient. 
Enfin je repris tout à fait connaissance ; je me sou- 
levai; ma première pensée avait été pour Paul, 
que je ne voyais pas près de moi. Jugez de mon 
effroi lorsque je vis mon Paul, mon fils, se dé- 
vouant à la mort pour me sauver et suçant avec 
force cette affreuse piqûre. Je poussai un cri, je 
le saisis dans mes bras ; il se débattit, me supplia 
de le laisser achever. « Mon père, mon père, 
<!r criait-il , il reste peut-être encore du venin ; 
« laissez-moi continuer, Iftissez-moi vous sauver. 
« Mon père, laissez-moi! » Il se débattit si bien, 
qu'il m'échappa; j'eus un nouvel éblouissement, 
dont il profita pour sucer ce qui restait de venin. 
Quand je repris de nouveau connaissance, je pus 
marcher jusqu'à la mer, appuyé âur l'épaule de 
mon cher petit sauveur. Pendant que je baignais 
ma jambe presque entièrement désenflée, Paul 
courut prévenir les sauvages, qui arrivèrent en 
toute hâte vers le roi; ils m'emportèrent, me 
mirent sur la piqûre je ne sais quelles herbes; 
en trois jours je fus guéri. Mais j'avais eu des 
inquiétudes terribles pour mon pauvre Paul, dont 
la bouche et la langue avaient enflé énormément. 
On lui fit mâcher des herbes, manger un certain 
coquillage, et, quelques heures après, l'enflure et la 
chaleur avaient disparu. Voilà un des faits que^ 



LE3 VACANCES 203 

!iir Paul s'était permis d'oublier. L'autre 
maintenant. 

« Un soir je me sentis mal à l'aise; le chagrin 



■ Je vis mon Bis se dévouant à la mui-t \ioui: me sauver. ■ 

me tuait; ma femme et mon enfant que je ne 
devais peut-être jamais revoir, mes inquiétudes 
sur l'avenir de ce cher Paul, remplissaient mon 
cœur d'une douleur d'autant plus amère que je 
la dissimulais à ce pauvre enfant si plein de ten- 
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dresse pour moi; si désolé de mes moindres tris- 
tesses, si heureux de mes moindres gaietés. Le 
jour je dissimulais de mon mieux mon chagrin ; 
mais la nuit, pendant le sommeil de cet enfant qui 
m'était devenu si cher, je m'y laissais aller, et 
j'avoue, à la honte de mon courage de chrétien, 
que je passais les nuits à pleurer et à prier. De- 
puis quatre ans que je menais cette. vie de misère, 
ma santé avait résisté ; mais au bout de ce temps 
la force m'abandonna, la fièvre me prit et je tom- 
bai malade de ce que nous appelons en France 
une fièvre typhoïde. Pendant soixante-douze jours 
que dura ma maladie, mon Paul ne me quitta pas 
un instant; la nuit et le jour je le trouvais au 
chevet de mon grabat, épiant mon réveil, devi- 
nant mes désirs. Seul il a veillé à tous mes besoins, 
il m'a soigné avec ce que je puis nommer le génie 
de l'amour. Il m'avait entendu parler du bien que 
pouvait faire un vésicatoire ou tout autre moyen 
d'irriter la peau; les sauvages avaient une plante 
qui faisait venir sur la peau des rougeurs et même 
des cloches quand on l'y laissait longtemps sé- 
journer. Cet enfant de dix ans, me voyant la tête 
prise, me mit de cette plante sous les pieds, puis 
aux mollets, puis d'un côté, puis d'un autre, jus- 
qu'à ce que ma tête fût tout à fait dégagée. Pen- 
dant deux mois il continua l'application de cette 
plante, avec la sagacité d'un médecin, l'interrom- 
pant quand j'allais mieux, la remettant quand 
j'allais plus mal ; il pansait mes plaies avec du 
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gras de poisson frais; il me changeait de grabat 
en me préparant à côté du mien une nouvelle 
couche de feuilles fraîches. Il me coulait dessus 
petit à petit, d'abord par la tête et les épaules, 
puis par les jambes. J'étais si faible que je ne 
pouvais m'aider en rien. Les sauvages étaient si 
maladroits et si brusques, que leur aide me fai- 
sait gémir malgré moi ; Paul ne voulut plus qu'ils 
me touchassent, Il me donnait à boire du lait de 
coco ou de l'eau fraîche avec quelques gouttes de 
citron. Tout le temps de ma longue maladie, ma 
cabane fut propre et rangée comme si je venais 
d'y entrer. Aussi, quand je fus en état de com- 
prendre et de voir, avec quelle douleur je regar- 
dai le visage hâve, pâle, amaigri, de mon pauvre 
enfant ! Combien je me reprochai de m' être laissé 
aller à un chagrin coupable et si contraire à la 
résignation d'un chrétien! Comme je fus touché 
et reconnaissant du dévouement de cet enfant, et 
comme je m'attachai à lui, et à la vie à cause de 
lui! Il avait passé les heures, les jours, les se- 
maines, à me soigner et à prier pour moi, tandis 
que, près de lui, je mourais de chagrin d'être loin 
de vous, ma femme et ma Marguerite. Je deman- 
dai pardon à Dieu, je demandai du courage et une 
résignation plus chrétienne, et je guéris. Voyez, 
mes amis, si j'ai raison d'aimer mon Paul comme 
j'aime ma Marguerite. Il m'a deux fois sauvé du 
désespoii , de la mort du cœur. Et c'est toi, mon 
fils, qui me remercies, c'est toi qui prétends me 
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devoir de la reconnaissance! Ah! Paul, tu te sou- 
viens de mes bienfaits, et tu oublies trop les 
tiens. » 

En achevant ces mots, M. de Rosbourg se leva 
et réunit dans un seul et long embrassement son 
fils Paul et sa fiille Marguerite. Tout le monde 
pleurait. Mme de Rosbourg, à son tour, saisit Paul 
dans ses bras et, l'embrassant cent et cent fois, 
elle lui dit : 

« Et tu me demandais si tu pouvais m'appeler 
ta mère? Oui, je suis ta mère reconnaissante. Sois 
et reste toujours mon fils, comme tu es déjà celui 
de mon mari. » 

Quand l'émotion générale fut calmée, que Paul 
eut été embrassé par tous, les parents s'aper- 
çurent qu'il était bien tard, que l'heure du cou- 
cher était passée depuis longtemps. Chacun se re- 
tira, et jamais les prières et les actions de grâces 
ne furent plus ferventes que ce soir-là. 



^ 



FIN DU RÉCIT DE PAUL 



Le lendemain, les enfants entourèrent Paul avec 
une amitié mélangée de respect. Sa piété si fer- 
vente, sa reconnaissance dévouée pour son père 
adoptif, son courage, sa modestie, avaient inspiré 
aux enfants une tendresse presque respectueuse. 
Marguerite était heureuse d'avoir un pareil frère. 
Sophie était fière d'avoir Paul pour cousin et ami 
d'enfance. 

ff N'oublie pas, lui dit Jacques quand ils furent 
seuls, que tu as promis d'être mon ami, toujours, 
toujours. 

PAUL. 

Je ne l'oublierai certainement pas, mon petit 
ami ; je t'aimerai pour deux raisons : d'abord pour 
toi-même, et ensuite parce que tu aimes Margue- 
rite et qu'elle t'aime comme un frère. 

JACQUES. 

C'est vrai! et comme Marguerite est ta sœur, 
moi je suis ton frère. 
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PAUL. » 

Précisément; nous sommes trois au lieu d'un 
que nous étions il y a quelques jours. 

JACQUES. 

Comme c'est drôle pourtant ! Je ne te connais- 
sais même pas la semaine dernière, et à présent 
tu es mon frère. Et ce tjui est plus drôle encore, 
c'est que je t'aime déjà plus que je n'aime mes 
cousins. Ne le leur dis pas, mais, Marguerite et 
moi, nous n'aimons pas du tout Léon. 

PAUL. 

Et Jean? il paraît bien bon. , • 

JACQUES. 

Oh ! Jean est excellent, mais je ne sais pas pour- 
quoi je t'aime plus que lui. 

PAUL. 

Parce que je suis nouveau, et que tu ne connais 
pas encore mes défauts. 

JACQUES. 

M. de Rosbourg dit que tu n'as pas de défauts. 

PAUL. 

Il est si bon lui-même, qu'il ne voit pas les dé- 
fauts des autres, et surtout de ceux qu'il aime. 

JACQUES. . 

Si fait, si fait, il les voit bien ; il a bien vu tout 
de suite que j'étais taquin ; il a bien vu que Jean 
était colère, que Léon était poltron et égoïste. 

PAUL. 

Ah mais ! mon petit frère, je vais , te faire un 
halto-là! comme fait mon père quand on dit des 
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méchancetés. Laisse donc ce pauvre Léon tran- 
quille et ne t'occupe pas de lui. 

JACQUES. 

Mais, Paul, puisque tu es mon frère et mon 
ami, je puis bien te dire ce que je pense. Et je 
t*assure que, si je ne le dis pas à quelqu'un, cela 
m'étouflfera. 

PAUL, r embrassant. 

Dis alors, dis, mon ami ; avec moi ce sera 
comme si tu n'avais pas parlé; mais aussi je t'a- 
vertirai quand tu diras ou feras quelque chose de 
mal. 

JACQUES. 

Oh! merci, mon frère! A présent je vois bien 
que tu es mon vrai ami. Je te dirai donc que non 
seulement je n'aime pas Léon, mais que je le dé- 
teste, que je me moque de lui tant que je peux, 
que je le taquine tant que je peux, que je suis 
enchanté que Marguerite le déteste, et que nous 
serons très contents quand il s'en ira. 

PAUL. 

Jacques, crois-tu que ce soit bien, tout cela? 
que ce s0it agréable au bon Dieu? 

JACQUES, après un instant de réflexion. 
Je crois que non. 

PAUL. 

Alors, si tu sais que c'est mal, je n'ai plus rien 
à t' apprendre. Rappelle-toi seulement que le bon 
Dieu fera pour toi comme tu fais pour les autres, 
avec la différence que, toi, tu n'as pas de puis 

14 
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sance, et que Dieu est tout-puissant et qu'il peut 
te punir, tandis que, toi, tu ne peux que souhaiter 
du mal à Léon. 

JACQUES. 

C'est vrai, c'est très vrai. Je le dirai à Margue- 
rite. Oh! quel excellent frère nous avons. » 

Et Jacques courut chercher Marguerite pour lui 
dire de tâcher d'aimer Léon. Paul le regarda par- 
tir en souriant et se dit tout bas : 

«'Quel excellent garçon que ce cher petit Jac- 
ques! et quelle bonne et charmante sœur le bon 
Dieu m'a donnée en Marguerite! J'étais déjà bien 
heureux avec mon cher père; mais à présent je 
suis si heureux, que mon cœur déborde! Comme 
ils sont tous bons et aimables ! Camille, Madeleine, 
ma pauvre Sophie! et Jean aussi! Quant à Léon, 
Jacques n'a pas tout à fait tort, mais n'oublions 
pas ce que me répétait toujours mon père : La 
charité^ la charité y Paul! » 

Paul alla retrouver ses amis, qui l'attendaient 
pour faire une visite à Lecomte. M. de Rosbourg 
y était déjà avec sa femme et Marguerite ; Mme de 
Fleurvïlle, ses sœurs et ses frères étaient allés 
voir de pauvres gens dont la maison avait été 
brûlée quelques jours auparavant : ils voulaient 
la leur faire rebâtir. 

« Mon père est parti sans moi, dit Paul : chez 
les sauvages il n'allait nulle part sans moi. 

JEAN. 

Mais nous ne sommes pas dans un pays de sau-^ 
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vages, Paul, et il faudra bien qu'il te quitte quel- 
quefois. 

LÉON. 

D'ailleurs chez les sauvages il n'avait que toi, 
et ici il a sa femme et sa fille ; et l'on aime toujours 
mieux un enfant véritable qu'un enfant adoptif. 

— C'est vrai, dit Paul tristement. 

— Non, ce n'est pas vrai, s'écria Jacques. Ton 
père a dit hier, Paul, qu'il t'aimait autant que 
Marguerite, qu'il t'aimerait toujours autant, que 
tu lui avais sauvé deux fois la vie Ce que dit 
Léon est un mensonge et une méchanceté. 

— Menteur toi-même, répondit Léon furieux ; 
demande-moi pardon tout de suite, où je te rosse 
d'importance. 

JACQUES. 

Non, je ne te demanderai pas pardon, quand tu 
devrais me tuer. » 

Avant qu'on eût eu le temps de l'en empêcher, 
Léon donna au pauvre Jacques un coup de poing 
qui le jeta par terre. Alors Paul saisit Léon par le 
bras et lui dit d'un ton impérieux : 

« Lâche ! demande pardon toi-même, à genoux 
devant Jacques. » 

Léon, hors de lui, voulut dégager son bras de 
J'étreinte de Paul, mais il ne réussit qu'à lui don- 
ner quelques coups de poing de la main qui res- 
tait libre; ce que voyant Paul, il lui saisit les 
deux bras, le ploya malgré sa résistance, le mit à 
genoux de force devant Jacques, et, le tenant 
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prosterné à terre, il lui répétait : « Demande par- 
don ». A chaque refus il lui faisait baiser rude- 
ment la terre. A la troisième fois, Léon cria : ^ 

« Pardon, pardon ! » Paul le lâcha, lui jeta un 
coup d'œil méprisant. « Relève-toi, lui dit-il, et 
souviens-toi que, si tu attaques Jacques, ou Mar- 
guerite, ou Sophie, tu recevras la même correc- 
tion; le nez à terre, le front dans la poussière. » 
Puis, se retournant vers ses amis : « Ai-je eu tort? 
dit-il. — Non, répondirent-ils tous ensemble. — 
Ai-je été trop rude pour lui? — Non, répondirent- 
ils encore. — Merci, mes amis; à présent allons 
rejoindre mon père : je lui raconterai ce qui s'est 
passé. Donne-moi la main, mon pauvre Jacques, 
mon cher et courageux petit défenseur. — Je suis 
ton frère », répondît Jacques. 

Paul lui serra affectueusement la main, et il se 
mit en route accompagné de ses amis et sans même 
jeter un regard sur Léon, resté seul, les vêtements 
et les cheveux en désordre, honteux mais pas re- 
pentant. « Il est bien plus fort que moi, dit-il, je 
ne peux pas l'attaquer ouvertement; je ne puis me 
venger qu'en lui disant des choses désagréables 
comme tout à l'heure. Si ce petit gueux de Jacques 
n'avait pas été là, il l'aurait cru tout de même ; 
j'aurais réussi à l'humilier. Je déteste ces garçons 
qui se croient plus beaux, plus forts et meilleurs 
que tout le monde. Mes cousines le trouvent su- 
perbe; je ne vois pas ce qu'il a de beau avec ses 
énormes yeux noirs, bêtes et méchants, son nez 
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droit comme un nez d'empereur romain, sa bou- 
che imbécile et souriante pour montrer ses dents, 
ses cheveux ni noirs ni blonds, et bouclés comme 
ceux d'une fille, sa grande taille, ses gros bras ro- 
bustes et ses larges épaules comme s'il était un 
charretier. Tout cela serait bien pour un marchand 
de bœifs ou de cochons; mais, pour un monsieur 
qui se croit plus qu'un prince, c'est commun, c est 
laid, c'est affreux ! Dieu, qu'il est décidément laid ! 
J'espère bien, ajouta-t-il, qu'il n'aura pas la bêtise 
de tout raconter à M. de Rosbourg, comme il l'a 
dit pour m'effrayer. En voilà encore un que je 
n'aime pas. » 

Et Léon, consolé par ses propres paroles, s'en 
retourna a la maison pour nettoyer ses habits* et 
peigner ses cheveux. 

Les enfants avaient rejoint M. et Mme de Ros- 
bourg et Marguerite. Ils trouvèrent Lecomte dans 
la joie, parce que M. de Rosbourg venait de lui 
promettre qu'il le prendrait à son service, que sa 
femme serait près de Mme de Rosbourg comme 
femme de charge. Lucie devait être plus tard 
femme de chambre de Marguerite. 

Ils restèrent quelque temps chez Lecomte, qui 
leur raconta comment il s'était échappé de chez les 
sauvages. « Je les ai tout de même bien attrapés, 
et ils n'ont rien gagné à m'avoir séparé de mon 
commandant et de M. Paul. Ils croyaient que j'al- 
lais leur bâtir des maisons. « Plus souvent, que je 
« leur dis, tas de gueux, chiens de païens, plus 
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« souvent que je serai votre manœuvre, votre ser- 
« viteur. Je ne reconnais que deux maîtres : Dieu 
« et mon commandant. » Ils m'écoutaient parler, 
les imbéciles, bien entendu qu'ils n'y comprenaient 
seulement rien; ils n'ont pas assez d'esprit pour 
comprendre bonjour et bonsoir. Ils me montraient 
toujours ma hache. « Eh bien! qu'est-ce que vous lui 
« voulez à ma hache ? que je leur dis. Croyez-vous 
« pas qu'elle va travailler pour vous, cette hache? 
« Elle ne vous coupera pas seulement un brin 
« d'herbe. y> Et comme ils avaient l'air de vouloir 
me la prendre : « Essayez donc, que je leur dis en 
« la brandissant autour de ma tête, et le premier 
<c qui m'approche je le fends en deux depuis le 
«c sommet de la tête jusqu'au talon ». Ils ont eu 
peur tout de même, et m'ont laissé tranquille pen- 
dant quelques jours. Puis j'ai vu que ça se gâtait; 
ils me regardaient avec des yeux, devrais yeux de 
diables rouges. Si bien qu'une nuit, pendant qu'ils 
dormaient, je leur ai pris un de leurs canots, pas 
mal fait tout de même pour des gens qui n'ont que 
leurs doigts, et me voilà parti. J'ai ramé, ramé, 
que j'en étais las. J'aperçois terre à l'horizon ;• j'a- 
vais soif, j'avais faim; je rame de ce côté et j'a- 
borde; j'y trouve de l'eau, des coquillages, des 
fruits. J'amarre mon canot, je bois, je mange, je 
fais un somme. Je charge mon canot de fruits, 
d'eau que je mets dans des noix de coco évidées, 
et me voilà reparti. Je suis resté trois jours et trois 
nuits en mer. J'allais où le bon Dieu me portait. 
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Les provisions étaient finies ; l'estomac commençait 
à tirailler et le gosier à sécher, quand je vis encore 
terre. J'aborde; j'amarre, je trouve ce qu'il faut 
pour vivre ; arrive une tempête qui casse mon 
amarre, emporte mon canot, et me voilà obligé de 
devenir colon dans cette terre que je ne connaissais 
pas. J'y ai vécu près de cinq ans, attendant tou- 
jours, demandant toujours du secours au bon Dieu, 
et ne désespérant jamais. Rien pour me remonter 
le cœur, que l'espérance de revoir mon comman- 
dant, ma femme et ma Lucie. Un jour je bondis 
comme un chevreuil : j'avais aperçu une voile, elle 
approchait; je hissai un lambeau de chemise, on 
l'aperçut, il vint du monde ; quand ils me virent, 
je vis bien, moi, que ce n'étaient pas des Français. 
Au lieu de m'aider et de me vêtir, car j'étais nu, 
sauf votre respect, ces brigands-là se détournaient 
de moi avec un : « Oh! shocking, shocking! — 
« Bêtes brutes, que je leur répondis, donnez-moi 
« des habits, et vos diables déjoues resteront bises 
« comme du vieux cuir et n'auront pas à rougir de 
« ce que je ne peux pas empêcher, moi. » Ils m'ont 
jeté une chemise et un pantalon qu'ils avaient ap- 
portés de précaution. Dieu me pardonne! c'étaient 
des Anglais, pas des amis pour lors; ils m'ont pour- 
tant ramassé, mais ils m'ont traîné avec eux pen- 
dant six mois. Je m'ennuyais, j'ai fait leur ouvrage, 
et joliment fait encore ! Ils ne m'ont seulement pas 
dit merci ; et, quand ils m'ont débarqué au Havre, 
ils ne m'ont laissé que ces méchants habits que 
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j'avais sur le dos quand vous m'avez trouvé dans 
la forêt, messieurs, mesdames, et pas un shilling 
avec. Mais je n'en aurais pas voulu de leur diable 
d'argent anglais. L'Anglais, ça ne va pas avec le 
Français. Si jamais je les rencontre, ceux-là, et que 
je puisse leur frotter leurs épaules, je ne leur lais- 
serai pas de poussière sur leurs habits; pour ça 
non; uqe raclée, et solide encore. Pas vrai, mon 
commandant? 

— Avant de les frotter, mon Normand, laissons 
le bon Dieu leur donner une lessive dans leurs 
Indes ; notre tour viendra, sois tranquille. » 

On prit congé des Lecomte. Quand on fut en 
route pour revenir, M. de Rosbourg appela 
Paul. 

«c Paul, mon garçon, tu as quelque chose à me 
dire; j'ai vu ça tout de suite, dès que tu es arrivé. 
Je connais si bien ta physionomie ! Eh bien, tu hé- 
sites? Comment, Paul, ne suis-je plus ton ami, ton 
père? 

- — Oh! toujours, toujours, mon père! mais c'est 
qu'il ne s'agit plus de moi seul. Pour être sincère, 
il faut que j'accuse quelqu'un. 

M. DE ROSBOURG. 

Dis toujours, mon ami. Je sais que tu n'accuseras 
jamais à faux. Veux-tu que je reste seul avec toi? 
Tu seras plus à ton aise en tête-à-tête avec ton 
père, comme nous l'avons été pendant plus de cinq 
ans. 
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PAUL. 

Oh non ! mon père. Ma mère et ma sœur ne 
sont pas de trop; quant à mes camarades , ils 
savent ce que j'ai à dire. » 

Et Paul raconta, sans rien omettre, tout ce qui . 
s'était passé entre lui, Jacques et Léon. 

« Je vous le dis, mon père, pour que vous sa- 
chiez comme jadis toutes mes actions et toutes mes 
pensées, et puis aussi pour que vous me disiez si 
j'ai mal fait et ce que je dois faire pour réparer 
mon tort. 

— Tu as bien fait, mon ami, tu ne devais pas 
faire autrement ; ton petit ami avait été battu pour 
nous avoir défendus contre la méchante langue de 
Léon ; tu devais prendre violemment parti pour 
lui. Tu n'as eu qu'un tort, mon enfant, et ce tort 
c'est moi qui en souffre. » Paul regarda M. de Ros- 
bourg avec surprise et effroi. M. de Rosbotirg sou- 
rit, lui prit la tète entre ses mains, et le baisa au 
front. « Oui, comment as-tu cru un instant que je 
te négligeais parce que je trouvais d'autres meil- 
leurs que toi à aimer? Croire à un pareil sentiment, 
c'est me faire injure. Je t'aime de toutes les forces 
de mon cœur et, je le jure, à l'égal de Marguerite ; 
il n'y a qu'une différence, c'est que Marguerite est 
nouvelle pour moi et que, toi, je te suis attaché 
non seulement par le cœur, mais par l'habitude, 
les souvenirs et la reconnaissance. Tu ne seras pas 
jalouse, ma petite Marguerite? ajouta-t-il en l'em- 
brassant. Aime bien ce frère que je t'ai donné! 
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aime-le, tu n'en trouveras jamais un pareil. » Et, 
après les avoir tendrement . embrassés tous deux, 
il reprit le bras de sa femme et continua son che- 
min, suivi des enfants. Paul était heureux de Fap- 
. probation et de la tendresse de son père ; il re- 
prit toute sa gaieté, son entrain, et la promenade 
s'acheva joyeusement, au milieu des rires, des 
courses et des jeux improvisés par Paul, Jacques 
et Jean. 

Le soir, Sophie rappela que Paul n'avait pas en- 
tièrement terminé l'histoire de leur délivrance. 
Tout le monde en ayant demandé la fin, Paul re- 
prit le récit interrompu la veille. 

ce II ne me reste plus grand'chose à raconter. Je 
me retrouvai avec bonheur sur un vaisseau fran- 
çais. Je reconnus beaucoup de choses pareilles à 
celles que j'avais vues sur la Sibylle, J'avais tout à 
fait oublié le goût des viandes et des différents mets 
français. Je trouvai très drôle de me mettre à table, 
de manger avec des fourchettes, des cuillers, de 
boire dans un verre. Le dîner fut très bon ; je goû- 
tai une chose amère, que je trouvai mauvaise d'a- 
bord, bonne ensuite. C'était de la bière. Je pris du 
vin, que je trouvai excellent ; mais je n'en busqué 
très peu, parce que mon père me dit que je serais 
ivre si j'en avalais beaucoup. Ce qui me rendait 
plus heureux que tout cela, c'était le bonheur de 
mon père : ses yeux brillaient comme je ne les avais, 
jamais vus briller; je suis sûr qu'il aursdt voulu 
embrasser tous les hommes de l'équipage. 
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— Tiens, tu as deviné cela, dit M. de Rosbourg 
en souriant. Tu es donc sorcier ? C'est qu'il », ma 
foi, raison. 

PAUL, continuant. 
Je ne suis pas sorcier, mon père, mais je vous 
aime, et je devine tout ce que vous pensez, tout ce 
que vous sentez. 

— Mais alors, imbécile, reprit M. de Rosbourg 
en riant, tu dois voir ce qu'il y a pour toi au fond 
de ce cœur, et ne pas croire que je puisse t' aimer 
moins. 

PAUL. 

C'est vrai, mon père, aussi je suis content. 

M. DE ROSBOURG, riant toujours. 
C'est bien heureux. 

PAUL. 

Où en étais-je donc? 

JACQUES. 

A ton premier repas sur V Invincible, 

— C'est vrai. Tu t'es bien souvenu du nom, 
Jacques. Tu n'oublierais pas non plus le capitaine 
ni l'équipage, si tu les avais connus. Tous si bons 
et si braves! Après le souper je me retirai avec 
mon père dans une cabine qu'on nous avait pré- 
parée. Oh ! comme nous fîmes une longue et fer- 
vente prière ! Comme mon pauvre père pleurait en 
remerciant Dieu! Je voyais bien que c'était de la 
joie, mais c'était si fort que j'eus peur. 

MARGUERITE. 

Ah! c'est comme moi, le soir que papa a fait sa 
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première prière avec moi. Il pleurait, mon pauvre 
papsp, si fort, si fort, que j'ai eu peur comme toi. 
Mais il m'a dit que c'était de bonheur, et je me 
suis endormie tout en sentant ses larmes sur ma 
main. » 

Marguerite embrassa son papa en finissant; il la 
serra contre son cœur pour toute réponse. 

PAUL. 

Le lendemain, après une bonne nuit dans ce 
hamac, qui me parut un lit délicieux, on nous 
apporta des vêtements. L'habit de mon père était 
superbe, avec de l'or partout; le mien était un 
habillement de mousse; c'était très joli. Après un 
bon déjeuner nous retournâmes voir nos sauvages, 
qui nous attendaient sur le rivage. Le capitaine 
nous avait donné une escorte nombreuse, de peur 
que les sauvages ne voulussent nous garder de 
force. Le roi et mes jeunes amis vinrent nous 
recevoir; ils avaient l'air triste et abattu. Après 
quelques heures passées ensemble, le roi demanda 
à mon père une dernière grâce. « Tu nous as ap- 
« pris ta religion, tu nous as montré à prier ton 
« Dieu, tu nous as dit que ceux qui ne recevaient 
« pas l'eau sacrée sur la tête ne seraient pas avec 
a toi dans ton ciel. Nous aimons ton Dieu, nous 
« croyons en lui, et nous voulons te rejoindre près 
« de lui. Verse sur nous l'eau du baptême, pour 
« que nous soyons chrétiens comme toi. » « Ces 
«c braves gens me touchent » , dit mon père au ca- 
pitaine. Et, s'adressant au roi : « Je ferai comme 
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« tu désires, lui dit-il. Je sais que tu aimes mon 
« Dieu, que tu le connais, que tu le pries. Je*ver- 
« serai l'eau du baptême sur ta tête et sur celle de 
« tes fils. Ceux de tes sujets qui voudront être 
« baptisés le seront après toi. » Le roi remercia 
tendrement et tristement mon père; tout le monde 
s'achemina vers le village et le ruisseau. Mon père 
baptisa le roi et ses fils; puis tous les sauvages 
demandèrent le baptême avec leurs femmes et leurs 
enfants. La cérémonie ne finit qu'à la nuit; mon 
père pouvait à peine se soutenir de fatigue. « Vous 
« voilà chrétiens, leur dit-il ; n'oubliez pas mes 
<c conseils : vivez en paix entre vous, aimez Dieu, 
<r aimez vos frères, pardonnez à vos ennemis. 
« Adieu, mes amis, adieu. Je ne vous oublierai 
« jamais ; nous nous retrouverons près de mon 
« Dieu. » Il voulut partir; mais ce fut une telle 
explosion de douleur, un tel empressement de lui 
baiser les pieds, de lui frotter l'oreille, que lui 
et moi nous eussions été étouffés, si nos braves 
compatriotes ne s'étaient groupés autour de nous 
pour écarter les sauvages, et ne nous avaient 
fait un rempart de leurs corps jusqu'à la mer. Au 
nioment de se rembarquer, mon père donna au roi 
sa hache et son couteau. Je donnai un couteau à 
chacun de mes petits amis. Le capitaine avait fait 
porter sur la chaloupe cent cinquante haches et deux 
cents couteaux, que mon père distribua aux sau- 
vages. Il leur donna aussi des clous et des scies, 
des ciseaux, des épingles et des aiguilles pour les 
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l'emmes. Ces présents causèrent une telle joie que 
notre départ devint facile. La nuit était venue 
quand nous arrivâmes à VInvineible. Deux heures 
après on appareilla, c'est-^-dire qu'on se mit en 
marche ; le lendemain, la terre avait disparu ; nous 



I Noua courûmes sa ministère de la marine. • 

étions en pleine mer. Notre voyage fut des plus 
heureux ; trois mois après, nous arrivions au Havre, 
où recommencèrent les joies de mon père, qui se 
sentait si près de ma mère et de ma sœur. Nous 
partîmes immédiatement pour Paris; nous cou- 
rûmes au ministère de la marine, où nous rencon- 
trâmes M, de Traypi. Mon père repartit sur-le- 
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champ pour Fleurville, où M. de Traypi nous fit 
arriver par la ferme, de peur d'un trop brusque 
saisissement pour ma pauvre mère. Il y avait dix 
minutes à peine que nous étions arrivés, lorsque 
Mme de Rosbourg rentra. J'entendis son cri de joie 
et celui de mon père; j'étais heureux aussi, et je 
riais tout seul, lorsque Sophie se précipita dans la 
chambre à mon cou. Vous savez le reste. » 



^ 



XI 



LES REVENANTS 



Quand Paul eut ainsi terminé son récit, chacun 
le remercia et voulut l'embrasser. Mme de Ros- 
bourg le tint longtemps pressé sur son cœur; 
M. de Rosbourg le regardait avec attendrissement 
et fierté. ^Marguerite et Jacques sautaient à son cou 
et lui adressaient mille questions sur ses petits 
amis sauvages, sur leur langage, leur vie. L'heure 
du coucher vint mettre fin comme toujours à cette 
intéressante conversation. Léon ne s'y était pas 
.mêlé; il était resté sombre et silencieux, regardant 
.Paul. d'un œil jaloux, Marguerite et Jacques dun 
air dejdédâin; et; repoussant avec humeur Sophie 
et Jean; quand Hs s'approchaient et lui parlaient. 
Camille et Madeleilii^^étaïent les seules qu'il parais- 
sait aimer encore, et les seules qu'il voulut bien 
embrasser quand on se sépara pour aller se cou- 
cher. 

Léon se sentait embarrassé envers Paul, il l'évi- 
tait le plus possible; mais ce n'était pas chose 

15 
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facile, parce que tous les enfants aimaient beiu- 
coup leur nouvel ami, et qu'ils étaient presque 
toujours avec lui. Paul, que cinq années d'exil 
avaient rendu plus adroit, plus intelligent et plus 
vigoureux qu'on ne l'est en général à son âge, leur 
apprenait une foule de choses pour l'agrément et 
l'embellissement de leurs cabanes. 11 leur pro- 
posa d'en construire une comme celle que son père 
et Lecomte avaient bâtie chez les sauvages. Les 
enfants acceptèrent cette proposition avec joie. Ils 
se mirent tous à l'œuvre sous sa direction. M. de 
Rosbourg venait quelquefois les aider; ces jours- 
là c'était fête au jardin. Paul et Marguerite étaient 
toujours heureux quand ils se trouvaient en pré- 
sence de leur père ; tous les autres enfants aimaient 
aussi beaucoup M. de Rosbourg, qui partageait 
leurs plaisirs avec une bonté, une complaisance et 
une gaieté qui faisaient de lui un compagnon de 
jeu sans pareil. Léon, qui s'était tenu un peu à 
l'écart dans les commencements, finit par ressentir 
comme les autres l'influence de cette aimable bouté. 
Il avait perdu de son éloignement pour M. de Ros- 
bourg et pour Paul. Ce dernier recherchait toutes 
les occasions de lui faire plaisir, de le faire pa- 
raître à son avantage, de lui donner des éloges. Un 
soir que Paul avait beaucoup vanté un pfetit meuble 
que venait de terminer Léon, celui-ci, touché de 
la générosité de Paul, alla à lui et lui tendît la 
main sans parler. Paul la serra fortement, et lui 
dit avec ce sourire bon et affectueux qui lui attirait 



LES VACANCES 227 

toutes les sympathies : « Merci, Léon, merci ». Ces 
seuls mots, dits si simplement, achevèrent de 
foudre le cœur de Léon, qui se jeta dans les bras 
de Paul en disant : « Paul, sois mon ami comme tu 
es celui de mes frères, cousins et amis. Je rougis 
de ma conduite envers toi, envers le petit Jacques. 
Oui, je suis honteux de moi-même; j'ai été jaloux 
de toi, je t'ai détesté, je me suis conduit comme 
un mauvais cœur; j'ai détesté ton excellent père. 
Toi qui lui dis tout, dis-lui combien je suis repen- 
tant et honteux ; dis-lui que je t'aimerai autant que 
je te détestais, que je tâchçrai de t'imiter autant 
que j'ai cherché à te dénigrer ; dis-lui que je le res- 
pecterai, que je l'aimerai tant, qu'il me rendra son 
estime. N'est-ce pas, Paul, tu le lui diras, et toi- 
même tu me pardonneras, tu m'aimeras un peu? 

PAUL. 

Non, pas un peu, mais beaucoup. Je savais bien 
que cela ne durerait pas. Je comprends si bien ce 
que tu as dû éprouver en voyant un étranger pren- 
dre pour ainsi dire de force l'amitié et les soins de 
ta famille et de tes amis! Puis l'intérêt que j'exci- 
tais parce que j'étais le cousin de Sophie, parce 
que je venais de chez des sauvages; l'attention 
qu'on a prêtée à mon récit; tout cela t'a ennuyé, 
et tu as cru que je prenais chez les tiens une place 
qui ne m'appartenait pas. 

LÉON. 

Tu expliques tout avec ta bonté accoutumée, 
Paul; j'en suis reconnaissant, je t'en remercie. 
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JACQUES. 

Mais pourquoi ça n'a-t-il pas fait le même effet 
sur nous autres, Paul? Ni Jean, ni mes cousines, 
ni Sophie, ni Marguerite, ni moi, nous n'avons 
pensé ce que tu dis là. 

PAUL, embarrassé. 

Parce que, parce que tout le monde ne pense 
pas de même, mon petit frère; et puis, vous êtes 
tous plus jeunes que Léon, et alors.... 

JACQUES. 

Alors quoi? Je ne comprends pas du tout. 

PAUL. 

Eh bien» alors... vous êtes tous trop bons pour 
moi; voilà tout. 

SOPHIE, riant. 

Ha! ha! ha! voilà une explication qui n'explique 
rien du tout, mon pauvre Paul. Les sauvages ne 
t'ont pas appris à faire comprendre tes idées. 

LÉON. 

Non, mais son bon cœur lui fait comprendre 
qu'il est doux de rendre le bien pour le mal, et son 
bon exemple me fait comprendre à moi la généro- 
sité de son explication. » 

Paul allait répondre, lorsqu'ils entendirent des 
cris d'effroi du côté du château; ils y coururent 
tous, et trouvèrent leurs parents rassemblés autour 
d'une femme de chambre sans connaissance; près 
d'elle, une jeune ouvrière se tordait dans une atta- 
que de nerfs, criant et répétant : 

« Je le vois, je le vois. Au secours! il va m'em- 
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porter ! il est tout blanc ! ses yeux sont comme des 
flammes ! Au secours ! au secours ! 

— Qu'est-ce donc, mon père? demanda Paul 
avec empressement; pourquoi cette femme crie- 
t-elle comme si elle était entourée d'ennemis? 

M. DE ROSBOURG. 

C'est quelque imbécile qui a voulu faire peur 
à ces femmes, et qui leur a apparu en fantôme. 
Nous allons faire une battue, ces messieurs et 
moi. Viens avec nous, Paul; tu as de bonnes jam- 
bes, tu nous aideras à faire la chasse au fantôme. 

— Est-ce que tu n'auras pas peur? lui dit tout 
bas Marguerite. 

PAUL, riant. 
Peur? d'un fantôme ? 

MARGUERITE. 

Non, mais d'un homme, d'un voleur peut-être. 

PAUL. 

Je ne crains pas un homme, ma petite sœur; 
pas même deux, ni trois. Mon père m'a appris la 
boxe, la savate : avec cela on se défend bien et 
l'on attaque sans crainte. » 

Et Paul courut en avant de ces messieurs ; îls 
disparurent bientôt dans l'obscurité. Les domes- 
tiques avaient emporté la femme de chambre éva- 
nouie, l'ouvrière en convulsions; Mme de Fleur- 
ville et ses sœurs les avaient suivies pour leur 
porter secours. Mme deRosbourg, que sa tendresse 
pour son mari rendait un peu craintive, était res- 
tée sur le perron avec les enfants. On n'entendait 
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rien, à peine quelques pas dans le sable des allées, 
lorsque tout à coup un éclat de voix retentit, suivi 
de cris, de courses précipitées; puis on n'entendit 
plus rien. 

Les enfants étaient inquiets; Marguerite se rap- 
procha de sa mère. 

MARGUERITE. 

Maman, papa et Paul ne courent aucun danger, 
n'est-ce pas ? 

MADAME PE ROSBOURG, UVeC vivacUé. 

Non, non, certainement non. 

MARGUERITE. 

Mais alors pourquoi votre main tremble-t-elle, 
maman? c'est comme si vous- aviez peur. 

— Ma main ne tremble pas », dit Mme de Ros- 
bourg en retirant sa main de celle de Marguerite. 

Marguerite ne dit rien, mais elle resta certaine 
d'avoir senti la main de sa mère trembler dans la 
sienne. Quelques instants après on entendit un 
bruit de pas, de rires comprimés, et l'on vit appa- 
raître Paul traînant un fantôme prisonnier, que 
M. de Rosbourg poussait par derrière avec quel- 
ques coups de genou et de pied. 

« Voici le fantôme, dit-il. 11 était caché dans la 
haie, mais nous l'avons aperçu; nous avons crié 
trop tôt, il a détalé; Paul a bondi par-dessus la 
haie, l'a serré de près et l'a arrêté ; le coquin criait 
grâce, et allait se débarrasser de son costume 
quand nous l'avons rejoint. Nous l'avons forcé à 
garder son drap, pour vous en donner le spec- 
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tacle. II ne voulait pas trop avancer, mais Paul l'a 
tramé, moi aidant par derrière. Halte-là! à pré- 
sent! Ote ton drap, coquin, que nous reconnais- 
sions ton nom à ton visage, » Et, comnie lefan- 
tùme hésitait, M. de Rosbourg, malgré sa résis- 



tauce, lui écarta les bras et arracha le drap qui 
couvrait toute sa personne. On reconnut avec- sur- 
prise un ancien garçon meunier de Léonard. 

Il Pourquoi as-tu fait peur à ces femmes? de- 
manda M. de Rosbourg. Réponds, ou je te fais 
jeter dans la prison de la ville. 

— Grâce! mon bon monsieur! Grâce! s'écria le 
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garçon tremblant. Je ne recommencerai pas, je 
vous le promets. * . ] ' , i / ; 

— Cela ne me dit^pasipourq^uoi tu.asifait.pêur à 
ces deux femmes, reprit "M.Tdè/Rosbourg.^ Parlé, 
coquin, et nettement,. qu'onitercomp^éniie.i c. . : 

LE GA«Ç0N.~ - 

Mon bon monsieur, je voulais emprunter, quel- 
ques légumes au jardin de-Relmot, et ces dâîries 
étaient sur mon chemin. 

M. DE R0SB0UR6. 

C'est-à-dire que tu voulais voler les légumes des 
pauvres Relmot, et que tu as fait peur à ces 
femmes pour t'en débarrasser, pour faire peur 
aussi aux voisins, et les empêcher de mettre le nez 
aux fenêtres. 

LE GARÇON. 

Grâce, mon bon monsieur, grâce! 

M. DE R0SB0UR6. 

Pas de grâce pour les voleurs ! 

LE GARÇON. 

Ce n'était que des légumes, mon bon monsieur. 

M. DE ROSBOURG. 

Après les légumes viennent les fruits, puis l'ar- 
gent; on fait d'abord le fantôme, puis on égorge 
son monde, c'est plus sûr. Pas de grâce, coquin ! 
Paul, appelle notre brave Normand, il va lui faire 
son affaire, et mettre ce drôle entre les mains de 
ses bons amis les gendarmes. » 

Le voleur voulut s'échapper, mais M. de Ros- 
bourg lui saisit le bras et le serra à le faire crier. 
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Paul revint bientôt avec Lecotnte, qui, sachant ta 
besogne qu'il allait avoir, avait apporté une corde 
pour lier les mains du voleur et le mener en laisse 
jusqu'à la ville. Ce fut bientôt fait. 

« Allons, marche, Cartouche', lui dit Lecomte, 



• Grâce, moQ buo 



et ne te fais pas tirer; je n'aîme pas ça, moi, et je 
t'aiderais un' peu rudement. » 

Le garçon ne pouvait se décider à partir; alors 
Lecomte lui assena sur le dos un tel coup de poing, 
que le voleur jeta un cri et se mit immédiatement 
en marche. 

a Je savais bien que je te déciderais, Mandrin'. 
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Quand tu en voudras une, seconde dose, tu n'as 
Cj/aii te dire; un temps d'arrêt, et ce sera bientôt 
ftiét. Nous pourrons essayer du pied, si le poing 
ne te plaît pas. Avec moi il y a du choix. » 

Et ils disparurent dans l'ombre des arbres. 

On rentra au salon. M. de Rosbourg s'approcha 
de sa femme, et lui dit avec inquiétude : 

<c Comme vous êtes pâle, chère amiel seriez- 
vous souffrante? 

— Non, mon aiiit, Je wms très bien, je n^ai rieu 
du tout. » 

Marguerite, voyant que son père ne quittait 
pas des yeux Mme de Rosbourg et qu'il conti- 
nuait à en être inquiet, s'approcha et lui dit à 
l'oreille : 

<c Papa, ne vous effrayez pas. Maman est pâle 
parce qu'elle a eu peur pour vous quand vous êtes 
allé chercher le fantôme. Ses mains tremblaient; 
elle me disait que non, mais je les ai bien senties. 
C'est passé à présent. 

— Merci, mon aimable enfant, répondit tout bas 
son père en baisant la petite joue rose ; grâce à 
toi me voici rassuré. » 

Ces dames revinrent au salon; la femme de 
chambre et l'ouvrière restaient persuadées qu'elles 
avaient vu un fantôme ; elles avaient entendu une 
voix caverneuse ; elles avaient vu des yeux flam- 
boyants, elles s'étaient senti saisir par des griffes 
glacées : c'était un. revenant; elles n'en démor- 
daient pas. On eut beau leur dire que c'était un 
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voleur de légumes, qui avait confessé s'être habillé 
en fantôme pour voler tranquillement le jardin des 
Relmot, que M. de Rosbourg l'avait pris, amené 
et envoyé en prison, on ne put jamais leur per- 
suader que les yeux flamboyants, la voix diabo- 
lique et les griffes glacées eussent été un effet de 
leur frayeur. 

« Je ne croyais pas que Julie fût si bête, dit 
Camille. Comment peut-elle croire aux fantômes? 

M. DE RUGÉS. 

Il y eu a bien d'autres qui y croient, et l'his- 
toire du maréchal de Ségur en est bien une 
preuve. 

— Quelle histoire, papa? dit Jean; je ne la 
connais pas. 

— Oh! racontez-nous-la! s'écrièrent les enfants 
tous ensemble. 

— Je ne demande pas mieux, si les papas et les 
mamans le veulent bien, répondit M. de Rugès. 

— Certainement », répondit-on tout d'une voix. 
On se groupa autour de M. de Rugès, qui com- 
mença ainsi : 

ce Je vous préviens d'abord que c'est une his- 
toire véritable, qui est réellement arrivée au ma- 
réchal de Ségur et qui m'a été racontée par son 
fils*. 

« Le maréchal, à peine remis d'une blessure 
affreuse reçue à la bataille de Laufeld, où il avait 

1. Uistoriqi^. (Kote de V auteur.) 
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eu le bras emporté par un boulet de canon, quit- 
tait encore une fois la France pour retourner en 
Allemagne reprendre le commandement de sa divi- 
sion. Il voyageait lentement, comme on voyageait 
du temps de Louis XV ; les chemins étaient mau- 
vais, on couchait toutes les nuits, et les auberges 
n'étaient pas belles, grandes et propres comme 
elles le sont aujourd'hui. Un orage affreux avait 
trempé hommes et chevaux, quand ils arrivèrent 
un soir dans un petit village où il n'y avait qu'une 
seule auberge, de misérable apparence. 

« Avez-vous de quoi nous loger, l'hôtesse, moi, 
« mes gens et mes chevaux? dit-il en entrant. — 
« Ah! monsieur, vous tombez mal : l'orage a 
« effrayé les voyageurs ; ma maison est pleine ; 
<f toutes mes chambres sont prises. Je ne pourrais 
« loger que vos chevaux et vos gens. Ils couche- 
ce ront ensemble sur la paille. — Mais je ne puis 
<f pourtant pas passer la nuit dehors, ma brave 
« femnie! Voyez donc : il pleut à torrents. Vous 
« trouverez bien un coin à me donner. » 

« L'hôtesse parut embarrassée, hésita, tourna le 
coin de son tablier, puis, levant les yeux avec une 
certaine crainte sur le maréchal, el'e lui dit : 
« Monsieur pourrait bien avoir une bonne chambre 
« et même tout un appartement; mais.... — Mais 
« quoi? reprit le maréchal, donnoz-la-moi bien 
« vite, cette chambre, et un bon souper avec. — 
« C'est que..., c'est que..., je ne sais comment 
« dire.... — Dites toujours et dépêchez-vous! — 
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Eh bien! monsieur, c*est que... cette chambre 

: est dans la tour du vieux château; elle est 

: hantée; nous n'osons pas la donner depuis qu'il 



■ Atcz-vou» de quoi nous loger, l'hâtesse? > 

r y est arrivé des malheurs. — Quelle sotlîse! 
c Allez-vous me faire accroire qu'il y vient des 
r esprits? — Tout juste, monsieur, et je serais bien 
i fÂchée qu'il arrivât malheur à un joli cavalier 
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« comme vous. — Ah bien ! si ce n'est pas autre 
<c chose qui m'empêche d'être logé, donnez-moi 
« cette chambre : je ne crains pas les esprits ; et, 
« quant aux hommes, j*ai mon épée, deuK pisto- 
(c lets, et malheur à ceux qui se présenteront chez 
« moi sans en être priés! — En vérité, monsieur, 
« je n'ose.... — Osez donc, parbleu! puisque je 
« vous le demande. Voyons, en marche et leste- 
« ment. » L'hôtesse alluma un bougeoir et le remit 
au maréchal « Tenez, monsieur, nous n'en au- 
« rons pas trop d'un pour chacun de nous. Si vous 
« voulez suivre, le corridor, monsieur, je vous 
« accompagnerai bien jusque-là. — Est-ce au bout 
« du corridor? — Oh! pour^ ça non, monsieur, 
« grâce à Dieu! Nous déserterions la maison si les 
« esprits se trouvaient si près de nous; vous 
« prendrez la porte qui est au bout, vous descen- 
« drez quelques marches, vous suivrez le souter- 
« rain, vous remonterez quelques marches, vous 
« pousserez une porte, vous remonterez encore, 
« vous irez tout droit, vous redescendrez, vous.... 
« — Ah ça ! ma bonne femme, interrompit le ma- 
« réchal en riant, comment voulez-vous que je me 
a souvienne de tout cela? Marchez en avant pour 
« me montrer le chemin. — Oh! monsieur, je 
« n'ose. — Eh bien! à côté de moi, alors. — Oui- 
ce da! Et pour revenir toute seule, je n'oserai 
« jamais. — Holà, Pierre, Joseph, venez par ici, 
« drôles ! cria le maréchal ; venez faire escorte à 
« madame, qui a peur des esprits. — Faut pas en 
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« plaisanter, monsieur, dit très sérieusement Fhô- 
« tesse, il arriverait malheur. » 

« Les domestiques du n\aréchal étaient accourus 
à son appel. Suivant ses ordres, ils se mirent à la 
droite et à la gauche de Thôtesse, qui, rassurée 
par l'air intrépide de ses gardes du corps, se dé- 
cida à passer devant le maréchal. Elle lui fit par- 
courir une longue suite de corridors, d'escaliers, 
et l'amena enfin dans une très grande et belle 
chambre, inhabitée depuis longtemps, à en juger 
par l'odeur de moisi qu'on y sentait. L'hôtesse y 
entra d'un air craintif, osant à peine regarder 
autour d'elle; son bougeoir tremblait dans ses 
mains. Elle se serait enfuie, si elle avait osé par- 
courir seule le chemin de la tour à l'auberge. Le 
maréchal éleva son bougeoir, examina la chambre, 
en fit le tour et parut satisfait de son examen. 
« Apportez-moi des draps et à souper, dit-il, des 
« bougies pour remplacer ce bougeoir qui va bien- 
« tôt s'éteindre; et aussi mes pistolets, Joseph, et 
« de quoi les recharger. » Les domestiques se re- 
tirèrent pour exécuter les ordres de leur maître; 
l'hôtesse les accompagna. avec empressement, mais 
elle ne revint pas avec eux quand ils rapportèrent 
les armes du maréchal et tout ce qu'il avait de- 
mandé. « Et notre hôtesse, Joseph? Elle ne vient 
« donc pas? J'aurais quelques questions à lui 
« adresser; cette tapisserie me semble curieuse. 
« — Elle n'a jamais voulu venir, monsieur le mar- 
« quis. Elle dit qu'elle a eu trop peur, qu'elle a 
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« entendu les esprits chuchoter et siffler à son 
« oreille, dans Tescalier et dans la chambre, et 
<r qu'on la tuerait plutôt que de l'y faire rentrer. 
ce — Sotte femme! dit le maréchal en riant. Ser- 
« vez-moi le souper, Joseph ; et vous, Pierre, faites 
« mon lit et allumez les bougies. Ouvrez les fe- 
« nêtres : ça sent le moisi à suffoquer. » On eut 
quelque peine à ouvrir les fenêtres, fermées depuis 
des années : il faisait humide et, froid ; la cheminée 
était pleine de bois ; le maréchal fit allumer un bon 
feu, mangea avec appétit du petit-salé aux choux, 
une salade au lard fondu, fit fermer ses croisées, 
examina ses pistolets, renvoya ses gens et donna 
Tordre qu'on, vînt l'éveiller le lendemain au petit 
jour, car il avait une longue journée à faire pour 
gagner une bonne couchée. Quand il fut seul, il 
ferma sa porte au.verrou et à double tour, et fit la 
revue de sa chambre .pour voir s'il n'y avait pas 
quelque autre porte masquée dans le mur, ou une 
trappe, un panneau à ressort, qui pût en s'ouvrant 
doiiner passage à quelqu'un. « Il ne faut, se dit-il, 
« négliger aucune précaution ; je ne crains pas les 
« esprits dont cette sotte femme me menace ; mais 
. « cette vieille tour, reste d'un vieux château, pour- 
ce rait bien cacher dans ses souterrains une bande 
« de malfaiteurs, et je ne veux pas me laisser 
c( égorger dans mon lit comme un rat dans une 
ce souricière. » Après s'être bien assuré par ses 
yeux et. par ses mains qu'il n'y avait à cette cham- 
bre d'autre entrée que la porte qu'il venait de 



LES VACANCES 241 

verrouiller et qui était assez solide pour soutenir 
un siège, le maréchal s'assit près du feu dans un 
bon fauteuil et se mît à lire. Maïs îl sentit bientôt 
le sommeil le gagner; il se déshabilla, se coucha, 
éteignit ses bougies, et ne tarda pas à s'endormir. 
Il s'éveilla au premier coup de minuit sonné par 
l'horloge de la vieille tour ; il compta les coups : 
« Minuit, dit-il; j'aî encore quelques heures de, 
« repos devant moi. » Il avait à peine achevé ces 
mots, qu'un bruit étrange lui fît ouvrir les yeux. 
Il ne put d'abord en reconnaître la cause, puis il 
distingua parfaitement un son de ferraille et des 
pas lourds et réguliers. Il se mit sur son séant, 
saisit ses pistolets, plaça son épée à la portée de 
sa main et attendit. Le bruit se rapprochait et 
devenait de plus en plus distinct. Le feu à moitié 
éteint jetait encore assez de clarté dans la chambre 
pour qu'il pût voir si quelqu'un y pénétrait; ses 
yeux ne quittaient pas la porte ; tout à coup une 
vive lumière apparut du côté opposé ; le mur s'en- 
tr'ouvrit, un homme de haute taille, revêtu d'une 
armure, tenant une lanterne à la main, achevait de 
monter un escalier tournant taillé dans le i^ur. Il 
entra dans la chambre, fixa les yeux sur le maré- 
chal, -^'arrêta -à trois pas du lit et dit : <c Qui es-tu, 
<r pour avoir eu le courage de braver ma présence? 
<c — Je suis d'un sang qui ne connaît pas la peur. 
« Si tu es homme, je ne te crains p^ts : car j'ai mes 
« armes, et mon Dieu qui combattra pour moi. Si 
«c tu es un esz>rit, tu dois savoir oui je suis et que 

16 
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« je n'ai eu aucune méchante intention en venant 
« habiter cette chambre. — Ton courage me plaît, 
« maréchal de Ségur; tes armes ne te serviraient 
« pas contre moi, mais ta foi combat pour toi. — 
(( Mon épée a plus d'une fois été teinte du sang de 
« l'ennemi, et plus d'un a été traversé par mes 
« balles. — Essaye, dit le chevalier : je m'offre à 
« tes coups. Me voici à portée de tes pistolets; tire, 
« et tu verras. — Je ne tire pas sur un homme seul 
« et désarmé », répondit le maréchal. Pour toute 
réponse, le chevalier tira un long poignard de son 
sein et, approchant du maréchal, lui en fit sentir la 
pointe sur la poitrine. Devant un danger si pres- 
sant, le maréchal ne pouvait plus user de généro- 
sité; son pistolet était armé, il tira : la balle tra- 
versa le corps du chevalier et alla s'aplatir contre 
le' mur en face. Mais le chevalier ne tombait pas, 
il continuait son sourire, et le maréchal sentait 
toujours la pointe du poignard pénétrer lentement 
dans sa poitrine. Il n'y avait pas un moment à 
perdre, il tira son second pistolet : la balle traversa 
également la poitrine du chevalier et alla, comme 
la première, s'aplatir contre le mur en face. Le 
chevalier ne bougea pas : seulement son sourire se 
changea en un rire caverneux, et son poignard 
entra un peu plus fortement dans la poitrine du 
maréchal. Celui-ci saisit son épée et en donna 
])lusieurs coups dans la poitrine, le cœur, la tète 
du chevalier. L'épée entrait jusqu'à la garde et sans' 
résistance, mais le chevalier ne tombait pas et 
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riait toujours. « Je me rends, dit enfin le maréchal, 
« je te reconnais esprit, pur esprit, contre lequel 
B ma main et mon épée sont également impuis- 
« santés. Que veux-tu de moi? Parle. — Obéiras- 



I Un bomme du haule taille, cevétu d'une atmuie. > (P. ?il.J 

I tu? — J'obéirai, si tu ne me demandes rien de 
I contraire à la loi de Dieu. — Oserais-tu me 
I braver en me désobéissant? Ne craindrais-tu pas 
( ma colère? — Je ne crains que Dieu, mon maître 
t et le lien. — Je puis te tuer. — Tue-moi: si Dieu 
< te donne pouvoir sur mon corps, il ne t'en donne 
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« pas sur mon âme, que je remets entre ses 
mains. » Et le maréchal ferma les yeux, fit un 
signe de croix et baisa L'étoile du Saint-Esprit qu'il 
portait toujours sur lui^e» qualité de grand cordon 
de l'ordre. Ne sentant plus le poignard sur sa poi- 
trine, il ouvrit les yeux et vit avec surprise le 
chevalier qui, les bras croisés, le regardait avec un 
sourire bienveillant. « ïu es un vrai brave, lui dit- 
ce il, un vrai soldat de Dieu, mon maître et le tien, 
(c comme tu as si bien dit tout à l'heure. Je veux 
« récompenser ton courage en te faisant maître 
«c d'un trésor qui m'a appartenu et dont personne 
(c ne connaît l'existence. Suis-moi. L'oseras-tu? » 
Le maréchal ne répondit qu'en sautant à bas de 
son lit et revêtant ses habits. Le chevalier le regar- 
dait faire en souriant. « Prends ton épée, dit-il, 
<c cette noble épée teinte du sang des ennemis de 
<( la France. Maintenant, suis-moi sans regarder 
« derrière toi, sans répondre aux voix qui te 
<c parleront. Si un danger te menace, fais le signe 
« de la croix sans parler. Viens, suis-moi! » Et le 
chevalier se dirigea vers le mur entr' ouvert, des- 
cendit un escalier qui tournait, tournait toujours. 
Le niaréchal le suivait pas à pas, sans regarder 
deiffière lui, sans répondre aux paroles qu'il enten- 
dait chuchoter à son oreille. « Prends garde, lui 
<r disait une voix douce, tu suis le diable; il te 
« mène en enfer. — Retourne-toi, lui disait une 
« autre voix, tu verras un abîme derrière toi; tu 
« ne pourras plus revenir sur tes pas. — N'écoute 
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(c pas ce séducteur, disait une vofx tremblante, il 
« veut acheter ton âme avec le trésor qu'il te pro- 
<c met. » Le maréchal marchait toujours. De temps 
à autre il voyait, entre lui et le chevalier, la pointe 
d'un poignard, puis des flammes, puis des griffes 
prêtes à le déchirer : un signe de croix le débarras- 
sait de ces visions. Le chevalier allait toujours; 
depuis une heure il descendait, lorsque enfin ils se 
trouvèrent dans un vaste caveau entièrement dallé 
de pierres noires ; chaque pierre avait un anneau ; 
toutes étaient exactement pareilles. Le chevalier 
passa sur toutes ces dalles, et s' arrêtant sur Tune 
d'elles : « Voici la pierre qui recouvre mon trésor, 
« dit-il ; tu y trouveras de l'or de quoi te faire une 
« fortune royale, et des pierrfes précieuses d'une 
« beauté inconnue au monde civilisé. Je te donne 
« mon trésor, mais tu ne pourras lever la dalle 
<^ que de minuit à deux heures. Prie pour l'âme de 
« ton aïeul, Louis-François de Ségur. Garde- toi de 
« toucher aux autres dalles, qui recouvrent des 
<( trésors appartenant à d'autres familles. A peine 
« soulèverais-tu une de ces pierres, que tu serais 
« saisi et étouffé par l'esprit propriétaire de ce 
« trésor. Pour reconnaître ma dalle et emporter ce 
« qu'elle recouvre, il faut.... » Le chevalier ne put 
achever. L'horloge sonna deux heures : un bruit 
semblable au tonnerre se fit entendre, les esprits 
disparurent tous, et le chevalier avec eux. Le 
maréchal resta seul ; la lanterne du chevalier était 
heureusement restée à terre. « Gomment recon- 
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« naîtrai-je ma dalle? dit le maréchal; je ne puis 
<c l'Ouvrir maintenant, puisque deux heures sont 
« sonnées. Si j'avais emporté ma tabatière ou 
« quelque objet pour le poser dessus. » Pendant 
qu'il réfléchissait, il ressentit de cruelles douleurs 
d'entrailles, résultat du saisissement causé par la 
visite du chevalier. Le maréchal se prit à rire : 
« C'est mon bon ange, dit-il, qui m'envoie le moyen 
« de déposer un souvenir sur cette dalle précieuse. 
« Quand j'y viendrai demain, je ne pourrai la mé- 
« connaître.... » Aussitôt dit, aussitôt fait, pour- 
suivit M. de Rugès en riant. Le maréchal ne com- 
mença à remonter l'escalier qu'après s'être assuré 
de retrouver sa pierre entre mille. Il monta, monta 
longtemps ; enfin il arriva au haut de cet intermi- 
nable escalier; à la dernière marche la lanterne 
échappa de ses mains et roula jusqu'en bas. Le 
maréchal ne s'amusa pas à courir après. Il rentra 
dans sa chambre, repoussa soigneusement le mur, 
non sans avoir bien examiné le ressort et s'être 
assuré qu'il pouvait facilement l'ouvrir et le fermer. 
Après s'y être exercé plusieurs fois, et après avoir 
fait avec son épée une marque pour reconnaître la 
place, il allait se recoucher, lorsqu'il entendit frap- 
per à la porte. C'était son valet de chambre qui 
venait l'éveiller. « Je vais ouvrir! » s'écria-t-il. Sa 
propre voix l'éveilla. Sa surprise fut grande de se 
retrouver dans son lit. Il examina ses pistolets : ils 
étaient chargés et posés près de lui comme lorsqu'il 
s'était endormi la veille, de même que son épée. 
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Il se sentit mal à Taise dans son lit : il se leva. 
Fantôme, trésor, tout était un rêve, excepté le 
souvenir qu'il avait cru laisser sur la dalle et que 
ses draps avaient reçu. N'en pouvant croire le 
témoignage de ses sens, il examina le mur percé 
de ses deux balles : point de balles, point de 
traces ; il chercha la place du passage mystérieux, 
de la marque faite avec son épée : il ne trouva rien. 
« J'ai décidément rêvé, dit-il, c'est dommage! Le 
« trésor aurait bien fait à ma fortune ébréchée 
« par mes campagnes. Et que vais-je faire de mes 
« draps? dit-il en riant. Je mourrais de honte de- 
« vaut cette hôtesse.... Ah! une idée! un bon feu 
« fera justice de tout. Je dirai à l'hôtesse que les 
« esprits ont emporté ses draps, et je lui en payerai 
« dix pour la faire taire. » 

<f Le maréchal ralluma son feu qui brûlait en- 
core, y jeta les draps, et n'ouvrit sa porte que lors- 
qu'ils furent entièrement consumés. « L'honneur 
« est sauf, dit le maréchal; en avant les reve- 
cc nants ! » 

« — Comment monsieur le marquis a-t-il dormi? » 
demanda l'hôtesse, qui accompagnait les domes- 
tiques du maréchal. 

<c — Pas mal, pas mal, ma bonne femme ; j'ai 
« seulement été ennuyé par les esprits, qui m'ont 
« tiraillé, turlupiné, jusqu'à ce qu'ils se soient em- 
(c parés de mes draps. Voyez, ils les ont emportés; 
« ils n'en ont point laissé seulement un morceau. 

« — C'est, ma foi, vrai ! s'écria la maîtresse dé- 
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« solée. J'avais bien dit qu'il arriverait malheur. 
« Mes pauATes draps ! Mes plus fins, mes plus neufs 
« encore! 

« — Eh bien ! ma bonne femme, reprit le maré- 
« chai en riant, vous pourrez toujours dire avec 
« vérité que vous m'avez mis dans de beaux draps, 
i( et, pour vous faire dire plus vrai encore, au lieu 
« de deux, je vous en rendrai dix, puisque c'est 
« grâce à mon obstination que vous les avez perdus. 
« Combien valaient vos draps? 

« — Quatre écus*, monsieur le marquis, aussi 
« vrai qu'il y a des esprits dans cette tour de mal- 
« heur. 

« Eh bien ! en voici vingt : cela vous fait vos 
« cinq paires ou vos dix draps. Et maintenant à 
« déjeuner, et bonsoir. » 

L'hôtesse fit révérence sur révérence, et courut 
chercher le déjeuner du maréchal. La voyant reve- 
nir toute seule : « Vous n'avez donc plus peur des 
« esprits, lui dit-il, que vous allez et venez ainsi 
« sans escorte? — Oh ! monsieur, tant qu'il fait 
« jour, il n'y a pas de danger; ce n'est qu'aux 
« approches de minuit. » 

« Le maréchal paya généreusement sa dépense 
et celle de ses gens, et laissa l'hôtesse plus per- 
suadée que jamais de la présence des esprits dans 
la tour du vieux château. Depuis ce jour elle in- 
voquait toujours le nom du maréchal de Ségur pour 

1. Un écu valait trois francs. 
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convaincre les incrédules du danger d'habiter la 
*tour ; et voilà comme se font toutes les histoires de 
revenants ! » 

Les enfants remercièrent beaucoup M. de Rugès 
de cette histoire, qui les avait vivement intéressés. 

« Moi, dit Jacques, je suis fâché que le maréchal 
n'ait pas vu le fantôme tout de bon. 

— Pourquoi donc? dit son père. 

JACQUES. 

Parce qu'îl avait bien répondu au chevalier. 
J*aime ses réponses, elles sont très courageuses. 

MARGUERITE. 

J'aurais eu joliment peur, à sa place, quand les 
balles n'ont pas tué le chevalier. 

LÉON. 

Tu aurais eu peur, parce que tu es une fille, 
mais je suis bien sûr que Paul n'aurait pas -eu 
peur. 

PAUL. 

Je crois, au contraire, que j'aurais eu très peur. 
Il n'y a plus de défense possible contre un esprit 
que les balles ni l'épée ne peuvent mettre en 
fuite. 

M. DE R0SB0UR6. 

Il y a toujours l'éternelle défense de la prière 
à Dieu. 

JEAN. 

C'est vrai, mais c'est la seule. 

M. DE ROSBOURG. 

Et la seule toute-puissante, mon ami; cette 
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arme-là, dans certaines occasions, est plus forte que 
le fer et le feu. 

SOPHIE. 

Comme c'était drôle, quand le maréchal s'est 
éveillé î 

CAMILLE. 

Il s'est tiré, d'embarras avec esprit, tout de 
même 

MADELEINE. 

Seulement, je, trouve qu'il a eu tort de laisser 
croire à l'hôtesse que ses draps avaient été empor- 
tés par les esprits. 

M. DE TRAYPI. 

Que .veux-tu! A. ce prix seulement son honneur 
était sauf, comme il l'a dit lui-même. 

MADAME DE FLEURVILLE. 

Au risque d'être toujours la mère Rabatjoie, je 
rappelle que l'heure du coucher est plus que pas- 
sée. 

— Vous avez raison aujourd'hui comme tou- 
jours, chère madame, dit M. de Rosbourg en po- 
sant à terre sa petite Marguerite, établie sur ses 
genoux. Va, chère enfant, embrasser ta maman et 
tes amis. » 

Marguerite obéit sans répliquer. 

« Maintenant à l'ordre de mon commandant, dit 
M* de Rosbourg en eniportant Marguerite. C'est 
ma récompense de. tous les soirs : obéir à l'ordre 
de ma petite Marguerite, la coucher et être le der- , 
nier à l'embrasser. 
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— Vous ne pleurez plus, papa, tout de même. 
Vous avez l'air si heureux, si heureux, tout comme 
Paul ! » dit Marguerite en l'embrassant. 

Elle continua son petit babil, qui enchantait 
M. de Rosbourg, jusqu'au moment de la prière et 
du coucher. Quand elle fut dans son lit : « Je vous 
en prie, papa, dit-elle, restez là jusqu'à ce que je 
sois endormie. Quand je m'endors avec ma main 
dans la vôtre, je rêve à vous ; et alors je ne vous 
quitte pas, même la nuit. » 

M. de Rosbourg se sentait toujours doucement 
ému de ces sentiments si tendres que lui expri- 
mait Marguerite; il était lui-même trop heureux 
de voir et de tenir son enfant, pour lui enlever 
cette jouissance dont il avait été privé si long- 
temps. Aussi, devant cette tendresse extrême, de- 
vant l'aflFection si vive de sa femme, devant la ten- 
dresse passionnée et dévouée de Paul, il ne se 
sentait plus le courage de continuer sa carrière de 
marin, et de jour en jour il se fortifiait dans la 
pensée de quitter le service actif et de vivre pour 
ceux qu'il aimait. L'éducation de ses enfants, l'amé- 
lioration du village occuperaient suffisamment son 
temps. , 
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LES TOURNE-BOULE ET L'IDIOT 



Les vacances étaient bien avancées; un grand 
mois s'était écoulé depuis l'arrivée des cousins; 
mais les enfants avaient encore trois semaines 
devant eux, et ils ne s'attristaient pas si longtemps 
d'avance à la pensée de la séparation. Léon s'amé- 
liorait de jour en jour ; non seulement il cherchait 
à vaincre son caractère envieux, emporté et mo- 
queur, mais il essayait encore de se donner du 
courage. Son. nouvel ami Paul avait gagné sa con- 
fiance par sa franche bonté et son indulgence ; il 
avait osé lui avouer sa poltronnerie. 

« Ce n'est pas ma faute, lui dit-il tristement; 
mon premier mouvement est d'avoir peur et d'évi- 
ter le danger ; je ne peux pas m'en empêcher. Je 
t'assure, Paul, que bien des fois j'en ai été hon- 
teux au point d'en pleurer en cachette; je me suis 
dit cent fois qu'à la prochaine occasion je serais 
brave ; pour tâcher de le devenir, je me faisais 
brave en paroles. J'ai beau faire, je sens que jti 
suis et serai toujours poltron. » 
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11 avait l'air si triste et si honteux en faisant cet 
aveu, que Paul en fut touché. 

« Mon pauvre ami, lui dit-il, il appuya sur ami^ 
je trouve au contraire qu'il faut un grand courage 
pour dire, même à un ami, ce que tu viens de me 
confier. Au fond, tu es tout aussi brave que moi 
(Léon relève la tête avec surprise); seulement tu 
n'as pas eu occasion d'exercer ton courage avec 
prudence. Tu es entouré de cousines et d'amis 
plus jeunes que toi; tu t'es trouvé dans des mo- 
ments de danger, plus ou moins grand, avec la 
certitude. que tu n'avais ni la force ni les moyens 
de t'en préserver; alors tu as tout naturellement 
pris l'habitude de fuir le danger et de croire que 
tu ne peux pas faire autrement. 

LÉON. 

Mais pourtant, Paul, toi, je te vois courir en 
avant dans bien des occasions où je me serais 
sauvé. 

PAUL. 

Moi, c'est autre chose ; j'ai passé cinq années 
entouré de dangers et avec l'homme le plus cou- 
rageux, le plus déterminé que je connaisse; il m'a 
habitué à ne rien craindre. Mais moi-même, que 
tu cites comme exemple, c'est par habitude que 
je suis courageux, et cette habitude, je l'ai prise 
parce que je me sentais toujours en sûreté sous la 
protection de mon père. Marchons ensemble à la 
première occasion, et tu verras que tu feras tout 
comme moi. 
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— J'en doute, reprit Léon ; en tout cas, je tâ- 
cherai. Je te remercie de m'avoir remonté dans ma 
propre estime ; j'étais honteux de moi-même. 

— A l'avenir, tu seras content; tu verras », dit 
Paul en lui serrant affectueusement la main. 

Léon rentra tout joyeux pour travailler; Paul 
monta chez M. de Rosbourg, qui lui dit en sou- 
riant : 

« Ton visage est rayonnant, mon bon ami; 
quelle bonne nouvelle m'apportes-tu? 

PAUL. 

Ce n'est pas une bonne nouvelle, mais une 
bonne action que je vous apporte, mon père. » 

Et il lui raconta ce qui venait de se passer entre 
lui et Léon. 

M. D£ ROSBOURG. 

Tu as été aussi bon qu'ingénieux, mon fils. Je 
ne sais si Léon est bien persuadé que le courage 
dort en lui et que le réveil du lion est proche ; 
mais tu as toujours réiissi à lui faire espérer ton 
estime et la mienne (je sais qu'il y tient), c'est un 
grand point de gagné. Mais conDunent feras-tu pour 
l'empêcher d'être un fichu poltron ? car, entre nous, 
il l'est : tu le vois bien toi-même. 

PAUL. 

II Test, mon père, mais il ne le sera plus ; son 
arnour-propre est excité maintenant; et puis j'ar- 
riverai à lui faire comprendre qu'il est plus sûr 
d'aller au-devant du danger que de le fuir. 
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M. DE ROSBOURG, riant. 
Comment lui feras-tu avaler ce raisonnement? 

PAUL. 

En lui prouvant que le courage impose non seu- 
lement aux hommes, mais aux bêtes, et les fait fuir 
au lieu d'attaquer. 

M. DE ROSBOURG. 

Tu me rendras compte de ta première expé- 
rience, mon ami,... et, puisque tu es là, causons 
donc ensemble de ton avenir. Y as-tu pensé? 

PAUL. 

« Non, mon père, je vous en ai laissé le soin; 
je sais que vous arrangerez tout pour mon plus 
grand bien. » 

M. de Rosbourg attira Paul vers lui et le baisa 
au front. 

M. DE ROSBOURG. 

« J'y ai pensé, nioi, et j'ai arrangé ta vie de ma- 
nière à ne pas la séparer de la mienne.... 

PAUL, s'écriant et sautant de joie. 
Merci, merci, mon père, mon bon père. Que 
vous êtes bon! je vais aller le dire à Marguerite. 

M. DE ROSBOURG, riant. 
Mais attends donc, nigaud; que lui diras-tu? Tu 
ne sais rien encore ! 

PAUL. 

Je sais tout, puisque je sais que je resterai ton- 
jours près de vous, près de ma mère, de Margue- 
rite. 



• \ 
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M. DE ROSBOURG. 

Tiens, tiens, comme tu as vite arrangé cela, toi ! 
Et ma carrière, la marine? qu'en fais-tu? 

PAUL, étonné. 

Votre carrière? est-ce que...? est-ce que vous 
retourneriez encore en mer? 

M. DE ROSBOURG. 

Et si j'y retournais, est-ce que tu ne m'y suivrais 
pas ? ou bien aimerais-tu mieux achever ton éduca- 
tion ici, avec ta mère et ta sœur? 

— Avec vous, mon père, avec vous partout et 
toujours, s'écria Paul en se jetant dans les bras de 
M. de Rosbourg. 

— J'en étais bien sûr, dit M. de Rosbourg en le 
serrant contre son cœur et en l'embrassant. Tu 
serais aussi malheureux séparé de moi que je le 
serais de ne plus t' avoir, mon fils, mon compa- 
gnon d'exil et de souffrance. Mais sois tranquille; 
quand je m'y mets, les choses s'arrangent mieux 
que cela. Voici ce que j'ai décidé. J'envoie ma dé- 
mission au ministre ; nous vivrons tous ensemble ; 
tu n'auras d'autre maître, d'autre ami que moi, et 
nous emploierons nos heures de loisir à améliorer 
l'état de nos bons villageois et la culture de nos 
fermes : vie de propriétaire normand. Nous élève- 
rons des chevaux, nous cultiverons nos terres et 
nous ferons du bien en nous amusant, en nous 
instruisant et en améliorant tout autour de nous. » 

Paul était si heureux de ce projet, qu'il ne put 

d'abord autrement exprimer sa joie qu'en serrant 

n 
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et baisant les mains de son père. II demanda la 
permission de Taller annoncer à Mme de Rosbourg 
et à Marguerite. 

M. DE ftOSBOtJftG. 

Ma femme le sait ; je pehse tout haut kvec elle ; 
c est à nous deux que ftous aVOhs arraugé notre 
vie; mais nous avons voulu te laisser le plaisir 
d'annoncer cette heureuse tlôuvelle à ttlft petite 
Marguerite. Va, mon aiiil, et feviefls ensuite ; hous 
avons bien des choses à réglei* poUr l*emploi de 
nos journées. » 

Paul partit comme une flèche; il courut aux 
cabanes ; il y trouva Marguerite qui Usait avec So- 
phie et Jacques. 

PAUL. 

Marguerite, Marguerite, nous restons ; je ne te 
quitterai jamais. Mon père tie s'en ira plus ; nous 
travaillerons ensemble; nous aurons une ferme; 
nous serons si heureux, si heureux, que nous ren- 
drons heureux tous ceux qui nous entoureront. 

•-» Ah ça! tu es fou, dit Sophie en de dégageant 
des bras de Paul, qui, après Marguerite, l'étouflFait 
à force de l'embrasser. Qu'est-ce que tu nous ra- 
contes de travail, de ferme, de je ne sais quoi? 

— Oh! moi, je comprends, dit doucement Mar- 
guerite en rendant à Paul ses baisers. Papa ne 
sera plus marin ; lui et Paul resteront toujours avec 
nous ; c'est papa qui sera notre maître. C'est cela, 
n'est-ce pas, Paul. 
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PAtJL* 

Oui, oui, ton cœur a deviné, ma petite sœur 
chérie. 

— Et moi donc ! qu'est-ce que je deviens dans 
tout cela? demanda Sophie. C*est joli, monsieur, 
de m'oublier dans un pareil moment ! 

PAUL. 

Tiens ! je peux bien t'avoir oubliée un instant, 
toi qui m*as oublié pendant cinq ans. 

SOPHIE. 

Oh ! mais moi j'étais petite. 

PAUL. 

Et moi, je suis grand. Voilà pourquoi je com- 
prends le bonheur de vivre près de mon père et 
d'être élevé par lui. 

MARGUERITE. 

Mais pourquoi donc nous quitterais-tu, Sophie? 
nous vivrons tous ensemble comme avant. 

SOPHIE. 

Je crois que c'est impossible. Ton père voudra 
êt]*e chez lui. 

MARGUERITE. 

Eh bien, nous t'emmènerons. 

SOPHIE. 

C'est impossible. Je gênerais là-bas; je ne gêne 
pas ici. M. de Fleurville est pour moi ce que ton 
papa est pour Paul ; Camille et Madeleine sont 
pour moi ce que tu es pour Paul. Je resterai. 
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JACQUES. 

Et moi, je suis donc un rien du tout, qu'on ne 
me regarde seulement pas. 

PAUL. 

Tu es, mon cher petit ami, un ancien ami de 
Marguerite. Je te connais assez pour savoir que 
tu seras toujours le mien. Mais toi, Jacques, tu vis 
avec ton papa et ta maman qui t'aiment; tu n'as 
pas d'inquiétude à avoir sur ton bonheur, et je 
suis sûr que tu partages le mien. 

JACQUES. 

Oh oui ! j'ai le cœur content comme si c'était 
pour moi. Je sais que je te verrai autant que si 
vous restiez tous ensemble; ainsi moi je n'ai qu'à 
me réjouir. » 

Marguerite embrassa Jacques et courut bien vite 
chez son papa, auquel elle témoigna sa joie avec 
une tendresse dont il fut profondément touché. 
Pendant ce temps Paul avait couru embrasser et 
remercier Mme de Rosbourg, qu'il trouva aussi 
heureuse qu'il l'était lui-même. Elle lui dit qu'ils 
venaient d'acheter un château et une terre magni- 
fique qui n'étaient qu'à une lieue de Fleurville, 
et qui appartenaient à des voisins qu'on ne voyait 
jamais, tant ils étaient ridicules, fiers et communs ; 
qu'après les vacances ils iraient s'établir dans ce 
château : que Sophie resterait chez Mme de Fleur- 
ville, et qu'au reste M. de Rosbourg achèterait 
à Paris un hôtel où ils logeraient tous ensemble 
pendant l'hiver. Paul en fut content pour Sophie 
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et pour Marguerite, qui, de cette manière, quitte- 
rait le moins possible ses amies. 

Peu de temps après on vit arriver une voiture 



élégante; les enfants se mirent aux fenêtres et 
virent avec surprise descendre de voiture d'abord 
un gros petit monsieur d'une cinquantaine d'an- 
nées, puis une dame magnifiquement vêtue et 
enfin une petite fille de douze ans environ, ha- 
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billée comme pour aller au bal : robe de gaze à 
volants et rubans, fleurs dans les cheveux, le 
cou et les bras nus et couverts de colliers et de 
bracelets. Les enfants se regardèrent avec stu- 
péfaction. 

« Qu'est-ce que c'est que cela? s'écria Paul. 

— Je n'ai jamais vu ces figures-là, dit Camille. 

— C'est peut-être les ridicules voisins du châ- 
teau vendu, dit Madeleine. 

— Comment s'appellent ces originaux? dit 
Jean. 

— Ce doivent être les Tourne-boule, dit Sophie. 

— Ceux qui ont vendu leur château à papa? de- 
manda Marguerite. 

Ton papa a acheté leur château ? 

MAnGUElilTB. 

Oui, il vient de me le dire. 

MADELEINE. 

Mais que viennent-ils faire ici ? 

JEAN. 

Faire connaissance en même temps qu'ils font 
leurs adieux, probablement. 

LÉON. 

On n'a jamais voulu les recevoir ici ; ils sont 
fiers, sots et méchants. 

JEAN. 

C'est pour cela qu'ils viennent sans être priés ; 
quittant le pays, ils sont toujours sûrs d'être bien 
reçus; on dit que le père a été marmiton. 
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Que la toilette de cette petite est ridicule ! 
Pescendons pour la recevoir ; il le faut bien. 

MADEI^EINS. 

Comme c'est assommant ! 

PAUl.. 

Nous irons tous avec vous : de cette façon ce 
sera moins ennuyeux, 

Merci, Paul ; j'accepte avec plaisir. 

JUAN. 

Quelle foule nous allons faire I la pauvre fille ne 
saura auquel entendre : entrons et défilons deux à 
deux, comme pour une princesse, » 

Et tous les enfants, étant convenus de faire des 
révérences solennelles, firent leur entrée au salon 
marchant deux à deux. C'était une petite malice 
à l'intention des toilettes de la mère et de la 
fille, 

Camille et Léon se donnant la main avancèrent, 
saluèrent et allèrent se ranger pour laisser passer 
Madeleine et Paul, qui en firent autant, ensuite 
Sophie et Jean, auxquels succédèrent Marguerite 
et Jacques. M. de Rosbourg regardait d*un air 
surpris tous les enfants défiler et saluer ; il sourit 
au premier couple, rit au second, se mordit les 
lèvres au troisième, et se sauva pour rire à l'aise 
au quatrième. Mile Yolande Tourne-boule parut 
ravie de cet accueil solennel ; elle crut avoir in- 
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spire le respect et la crainte et rendit les saints 
par des révérences de théâtre, accompagnées d'un 
geste protecteur de la main : elle traversa ensuite 
le salon et alla se placer devant les enfants, qui 
s'étaient groupés au fond. 

« Je suis très satisfaite, messieurs et mesdemoi- 
selles, dit-elle, de vous connaître avant de quitter 
le pays ; j'espère que vous viendrez me voir à 
Paris, à l'hôtel Tourne-boule, qui est à mon père, 
et qui est un des plus beaux hôtels de Paris. Je 
vous ferai inviter aux soirées et aux bals que ma 
mère compte y donner. Et même, pour ne vous 
laisser aucune inquiétude à ce sujet, je vous en- 
gage, monsieur [s' adressant à Paul), pour la pre- 
mière valse, et vous, monsieur (s' adressant à Jean), 
pour la première polka, et monsieur (s^adressant à 
Léon), pour la première contredanse. 

PAUL. 

Je suis désolé, mademoiselle, de ne pouvoir 
accepter cet honneur, mais je ne valse pas ; je ne 
connais que la danse des sauvages, qui ne vous 
serait peut-être pas agréable à danser. 

JEAN. 

Moi aussi, mademoiselle, de même que mon 
ami Paul, je suis désolé de refuser polka et bal ; 
mais, en fait d'exercice de ce genre, je ne sais que 
battre la semelle, et je n'oserais vous proposer 
ce passe-temps agréable, mais peu gracieux. 

LÉON. 

J'accepterais bien volontiers votre contredanse. 
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mademoiselle, mais je serai au collège au mo- 
ment où vous la danserez, les ronflements de mes 
camarades remplaçant la musique de votre or- 
chestre. 

— Alors, messieurs, dit Mlle Yolande d'un air 
hautain, je retire mes invitations. 

PAUL. 

Vous êtes mille fois trop bonne, mademoiselle. 

JEAN. 

Veuillez croire à ma reconnaissance, mademoi- 
selle. 

LÉON. 

Vous me voyez confus de vos bontés, mademoi- 
selle. 

— C'est bien, c'est bien, messieurs, dit Mlle Yo- 
lande avec un sourire gracieux. Je verrai à vous 
recevoir autrement qu'au bal. Mesdemoiselles de 
Fleurville, on m'a parlé de charmants chalets que 
vous avez fait construire ; ne pourrais-je les voir .^ 

MARGUERITE. 

Vous voulez dire les cabanes que nous avons 
faites nous-mêmes avec nos cousins et nos amis ? 
Paul nous a fait une jolie hutte de sauvage. 

— Qui est cette petite? dit Mlle Yolande d'un air 
dédaigneux. 

PAUL, avec indignation. 
Cette petite est Mlle Marguerite de Rosbourg, 
ma sœur et mon amie. 

MADEMOISELLE YOLANDE. 

Ah !... qu'est-ce que c'est que ça, Rosbourg ? 
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PAUL, très vivement. 

Quand on parle de M. de Roabourg, on en parle 
avec respect, mademoiselle. M. de Rosbourg est 
un brave capitaine de vaisseau, et personne n'en 
parlera légèrement devant moi. Entendez-vous, 
mademoiselle Tourne-broche? 

MADEMOISELLE YOLANDE, avec dignité. 
Tourne-boule, monsieur. 

PAUL. 

Tourne-boule, Tourne-broche : c'est tout un. 
Laissez-nous tranquilles avec vos airs. 

— Paul, dit M, de Rosbourg, qui s'était appro- 
ché, tu oublies que mademoiselle est en visite ici. 

Eh! mon père, c'est mademoiselle qui oublie 
qu'elle est en visite chez nous et qu'elle n'a pas le 
droit de faire l'impertineiite x\i la princesse ; je ne 
lui permettrai jamais de parler de vous comme elle 
l'a fait. 

M. DIB R0S90UAa, 

Mon pauvre enfant, que nous importe ? Sait-elle 
ce qu'elle dit seulement ! Voyons, au lieu de res- 
ter au «alon, allez toua vous promener ; la connais- 
sance se fera mieux dehors que dedans. » 

Camille et Madeleine proposèrent avec empres- 
sement h Mlle Yolande d'aller voir leur petit jar- 
din. Elle y consentit. 

llfADSM0I8El.l<B Y0l.ANDfE. 

L§ chemin est-il bon pour y arriver? Mes bro- 
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dequîns de satin rose ne supportent pas les 
pierres. 

Le chemin est sablé et très beau, mademoiselle. 
Mais si vous craigneis pour vos brodequins.... 

MADEMOISELLE YOLANDE. 

Ce ne sont pas mes brodequins que je ménage, 
j'en ai cinquante autres paires à la maison ; c'est 
pour mes pieds que je crains les inégalités du ter- 
rain. 

MAPELEINH. 

Vous pouvez être tranquille alors^ mademoiselle : 
il y a du sable partout, » 

On se mit en route ; Mlle Yolande marchait ma- 
jestueusement, poussant de temps en temps un cri 
lorsqu'elle posait le pied sur une pierre ou quand 
elle apercevait soit une grenouille, soit un ver 
ou d'autres insectes tout au^si innocents. Voyant 
que ses cris n'attiraient l'attention de personne, 
elle ne pensa plus à faire l'eflFrayée et l'on arriva 
au jardin. 

« Ce ne sont pas des chalets », dit-elle avec dé- 
dain en regardant la cabane. 

GAMILI^E. 

Ce ne sont que des maisonnettes bâties par 
nous-mêmes, comme vous l'a dit Marguerite. 

MADEMOISELLE YOLANDE. 

Vous VOUS êtes donné la peine de faire vous- 
mêmes un aussi sale ouYrage ? Chez mon père j'ai 
des ouvriers qui font tout ce que je leur commande. 
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MADELEINE. 

C'est pour nous amuser que nous les avons 
bâties, et nous les aimons beaucoup plus que si on 
nous les avait faites. 

MADEMOISELLE YOLANDE. 

Peut-on y entrer ? 

CAMILLE. 

Certainement; voici la mienne et celle de Made- 
leine et de Léon. 

MADELEINE. 

Voici celle de Sophie et de Jean, et voici enfin 
celle de Paul, de Marguerite et de Jacques. 

MADEMOISELLE YOLANDE. 

Quelle horreur de meubles ! Ah Dieu ! comment 
supportez-vous cela? J'aurais tout jeté au feu si on 
m'avait donné une pareille friperie ! 

MARGUERITE. 

Nous qui ne sommes pas des Tourne-boule, nous 
nous trouvons bien ici, dans notre hutte de sau- 
vage. 

MADEMOISELLE YOLANDE. 

Ah!... c'est une hutte de sauvage? Comment 
avez-vous eu ce bel échantillon d'architecture ? 

MARGUERITE. 

C'est Paul qui Ta bâtie ; il a été cinq ans chez des 
sauvages. 

MADEMOISELLE YOLANDE, ùvec dédain. 
On le voit bien. 

MARGUERITE. 

Est-ce parce gu'il a refusé vos bals et vos valses? 
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MADEMOISELLE YOLANDE. 

Parce qu'il ne sait pas les usages du monde. 

MARGUERITE. 

Gela dépend de quel monde, mademoiselle ; si 
c'est du vôtre, c'est possible ; aucun de nous n'y 
a jamais été ; mais, si c'est du monde poli, bien 
élevé, comme il faut, il en connaît les usages, 
aussi bien que mes aiïiies, leurs parents et les 
nôtres. 

MADEMOISELLE YOLANDE. 

Mademoiselle... Marguerite, je crois, sachez 
que les Tourne-boule sont nobles et puissants 
seigneurs, et que leurs armes.... 

MARGUERITE. 

Sont un tourne-broche, nous le savons bien. 

MADEMOISELLE YOLANDE. 

Mademoiselle, vous êtes une petite insolente.... 

— Pas un mot de plus ! cria Paul d'une voix 
impérieuse. Silence! ou je vous ramène à vos 
parents de gré ou de force.... Viens, petite sœur, 
ajouta-t-il d'une voix calme, laissons cette petite 
qui veut faire la grande; viens avec moi, avec 
Sophie et... avec qui encore? » dit-il en se re- 
tournant vers les autres. 

Jean et Jacques répondirent ensemble : « Et 
avec nous ». Léon fit signe qu'il restait pour pro- 
téger ses pauvres cousines Camille et Madeleine, 
obligées par politesse de rester près de Mlle Yo- 
lande. Elle leur parla tout le temps des richesses 
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de son père, de sa puiRStiticiB, de ses nobles rela- 
tions. A Paris il ne voyait que des ducs, des 
princes, des marquis, et par condescendance 
quelques comtes d'illustres familles. Elle parla de 
ses toilettes, de ses dépenses. 

« Papa me donne tout ce que je veux, dit-elle, 
j'ai déjà des parures de diamants, de perles et de 
rubis. La toilette que vous me voyez n est rien au- 
près de celles que j'ai à Paris ; j^ai plus de cin- 
quante robes et coiiBFures de bal, autant de robes 
de dîners et de visites. Maman a tous les jours 
une robe neuve ; elle dépense cinquante mille 
francs par an pour sa toilette. 

— Cinquante mille francs ! s'écrîa Camille : mais 
combien donne-t-elle dottC âUx pauvres alors ? 

— Aux pauvres ! ha ! ha ! aiix pauvres ! en 
voilà une drôle d'idée! répondit Mlle Yolande 
riant aux éclats. Comme si l'on donnait aux pau- 
vres ! Mais les pauvres n'ont besoin ni de robes ni 
de diamants. Puisqu'ils sont pauvres, c'est qu'ils 
n'ont besoin de rien. Leurs haillons et une vieille 
croûte, c'est tout ce qu'il faut. 

CAMILLE. 

Mais encore faut-il le leur donner, tnademoiselle. 
Pendant que vous avez cinquante robes inutiles, 
il y a près de chez vous de pauvres familles 
qui sont nues ; pendant que vous avez dix plats 
à votre dîner, ces mêmes pauvres n'ont pas seu- 
lement la croûte de pain dont vous parliez tout 
à l'heure. 
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ItADfittOIBËLLE tOLANDS. 

Laissez donc ! Ce sont de mauvais sujets, des 
paresseux ; ils n'ont besoin do rien* 

MADELEINE» 

Camille^ je ne veux pas entendre cela ; c'est trop 
fort; je vais rejoindre nos amis. 

LÉON» 

Va, Madeleine: je reste avec la pauvre Camille. 

MADEMOISELLE tOLANDE. 

Pauvre! vous la trouvez doiic bien malheu- 
reuse de rester avec moi, monsieur? Pourquoi y 
restez-vous vous-mêmo? 

LÉON. 

Ce n'est pas avec vou« que je reste, mademoi* 
selle : c'est avec la pûUi)re Camille. 

MADEMOtêELLE tOLANDE. 

Encore ? 

LÉON. 

Encore et toujours tant que vous set'ez là, ma^ 
demoiselle, quoiqu'il fût plus juste de vous appe« 
1er pauvre, vous, toute riche que vous êtes. 

MADEMOISELLE YOLANDE» 

Ce serait assez drôle, en effet. Moi, pauvre! 
avec trois cent mille francs de rente? Ha! ha! ha! 

CAMILLE. 

Ne riez pas, ma pauvre demoiselle ; ne riez pas ! 
Vous êtes en effet à plaindre, Léon a raison : vous 
êtes pauvre de bonté, pauvre de charité, pauvre 
d'humilité, pauvre de raison et de sagesse. Vous 
voyez bien que vous n'avez pas la vraie richesse, 
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et que, si vous perdiez votre fortune, il ne vous 
resterait plus rien. 

MADEMOISELLE YOLANDE. 

Prrrr! quel sermon! Ah çà! mais vous êtes une 
famille de prêcheurs vertueux, ici. On nous avait 
bien dit que votre mère était une folle, ainsi que 

CAMILLE. 

A mon tour de vous répéter : « C'est trop fort, 
« mademoiselle ». Je ne souffre pas qu'on injurie 
maman. Viens, Léon, allons rejoindre nos amis; 
que mademoiselle devienne ce qu'elle pourra avec 
ses brodequins de satin rose et sa robe de gaze. » 

Et, prenant la main de Léon, elle s'enfuit en 
courant, laissant Mlle Yolande dans une colère 
d'autant plus furieuse; qu'elle ne pouvait exercer 
aucune vengeance. Elle se dirigea vers le château 
et rentra au moment où son père venait de con- 
clure un second marché avec M, de Rosbourg pour 
son hôtel à Paris, qu'il lui vendait tout meublé à 
peine le tiers de ce qu'il lui avait coûté. M. de 
Rosbourg offrait de l'argent comptant : M. Tourne- 
boule, criblé de dettes malgré sa fortune, en avait 
besoin. Une heure après, un troisième marché était 
conclu. M. de Rosbourg achetait au nom de Paul 
d'Aubert, dont il s'était fait nommer tuteur, des 
forêts attenantes aux châteaux et aux fermes, et 
qui rapportaient plus de cent mille francs. 

« Ainsi, demain, lui dit-il, j'irai signer les actes 
que vous allez faire préparer, et vous porter une 
lettre pour mon banquier. 
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H. TÛURNB-DOULE. 

Oui, c'est bien convenu ; n'on hôtel, ma terre 
et la forêt. 

— Comment, père, votre hûtel? dit Mlle Yo- 
lande : et où lQgpropa=nPUS? 



ff. TOlIRNE-DOUtE. 

Nous passerons l'hiver en Italie, Yolande. 

MADEMOISELLE YOLANDE. 

Est-ce que vous le saviez, mère? 
— Je le savais, ma flile, répondit majestueuse- 
ment Mme TQurnei'boulo. 

HiDBHOISELLE YOLANDE. 

Et tous VflH bijoux, qu'en ferez-vousY 

MADAME T0UnNE>BOULe. 

Jb ne tes ai plua, ma fille ; je viens de les vendre 
à Mme da Fleurville et à Mme de Rosbourg pour 
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Mlle Sophie de Réan dite Fichini et pour Mlle Mar- 
guerite de Rosbourg. 

MADEMOISELLE YOLANDE. 

Mais vous en aviez tant ! 

MADAME TOURNE-BOULE. 

J'ai tout vendu, ma fille. 

MADEMOISELLE YOLANDE. 

Oh ! là là! oh! là là ! mes colliers, mes bracelets, 
mes chaînes, mes broches ! je n'aurai plus rien ! je 
serai donc comme une pauvresse? 

MADAME TOURNE-BOULE. 

J'en achèterai d'autres, ma fille. J'ai besoin 
d'argent pour payer mes fournisseurs, qui mena- 
cent. Je te permets de vendre aussi toute ta dé- 
froque ; tu feras ce que tu voudras de l'argent que 
tu en auras. Mais, pardon, mesdames, dit-elle en 
se tournant vers ces dames, qui riaient sous cape; 
je vous ennuie peut-être avec ces détails d'inté- 
rieur? 

— Du tout, madame, répondit Mme de Fleur- 
ville en riant; cela nous amuse beaucoup au con- 
traire. 

MADAME TOURNE-BOULE. 

Vous comprenez, madame, que, notre visite étant 
une visite d'affaires, il faut battre le fer pendant 
qu'il est chaud et faire le plus d'ouvrage possible. 
C'est pourquoi je vous offrirais encore une bonne 
affaire de dentelles, de cachemires, robes, man- 
telets, lingerie. J'en ai beaucoup, je vous offre le 
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tout en bloc pour vingt-cinq mille francs, mais payés 
comptant. » 

Mme de Fleurville, ses sœurs et Mme de Ros- 
bourg, après s'être consultées, acceptèrent le mar- 
ché, à la condition de voir auparavant ce qu'elles 
achetaient. 

MADAME TOURNE-BOULE. 

Je vous enverrai le tout dans deux jours, mes- 
dames, le temps de tout faire venir de Paris ; vous 
verrez par vous-mêmes que je ne vous trompe pas. 
Presque tout est dans son neuf. 

MADEMOISELLE YOLANDE. 

Et moi donc, mère? Vous vendez pour vous, et 
vous ne vendez rien pour moi? 

MADAME DE FLEURVILLE . 

Ce n'est pas ici que vous vendriez votre défro- 
que, mademoiselle; nos enfants ne font et ne fe- 
ront jamais des toilettes semblables aux vôtres : il 
serait donc inutile qu'elles en fissent l'achat. 

MADEMOISELLE YOLANDE, pleurant. 

C'est ça, moi je n'aurai rien, je ne vendrai rien... 
hi!hi! hi! 

MADAME TOURNE-BOULE. 

Pleure pas, mignonne; je t'en donnerai un brin 
du mien; et toi, tu vendras à Paris aux duchesses, 
princesses et marquises tes amies. 

MADEMOISELLE YOLANDE. 

Oui-da, de jolies duchesses et princesses meurt- 
de-faim, qui viennent chez nous pour nous gru- 
ger, emprunter de l'argent et prendre nos effets! 
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MADAME TOURNE-BOULE. 

Ne te tour>:aente pas, fifille ; nous enverrons au 
Temple chez ma'ame Pipelet. 

MADEMOISELLE YOLANDE. 

Hi! hi! hi ! Je suis malheureuse. 

MADAME TOURNE-BOULE. 

Voyons, Yoyo, tu n'es pas raisonnable ! devant 
ces dames! Dis donc, Georget (se tournant vers 
son mari, qui terminait ses affaire» avec M. de 
Rosbourg), console la petite, qui pleure mes bi- 
joux et mes belles affaires. 

M. TOURNE^BOULE, 

Qu'est-ce que fas, fifille? qu'est-ce que t'as? 
voyons, veux-tu des jaunets? je t'en donnerai 
demain plein tes menottes. 

MADEMOISELLE YOLANPE. 

Vous vendez tout, et moi je ne vends rien,... 
hilhi! hi! 

M. TÛURNE'-BOULE. 

Eh bien ! eh bien ! faut pas pleurer pour ça, mi- 
gnonne. Tu vendras; sois gentille. A h première 
vente des Polonais, nous passerons tout ça, je te 
le promets. Et c'est toi-même qui vendras. Là, 
es-tu contente? » 

Mlle Yolande essuya ses petits yeux gonflés et 
consentit à cet arrangement. 

Les affaires étant terminées. M., Mme et Mlle 
Tourne-boule prirent congé de ces dames et mon- 
tèrent en voiture. M. de Rosbourg aysmt vanté la 
beauté des chevaux et l'élégance de la calèche : 
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^ Se vous les vends, dit M. Tourne-boule, qui 
avait le pied sur le marchepied de la voiture, je 
vous vends le tout quatre mille francs; je les ai 
payés douze mille francs, il y a un mois. 

— C'est fait, dit M. de Rosbourg; j'achète. A 
demain. 

— Quel drôl(^ d*origînal! dit M. de ftosbourg à 
ses amis quand les Tourne-boule furent partis. 11 
est fou de vendre ainsi à perte. Les terres du châ- 
teau valent plus de cinquante mille francs de 
revenu, et la forêt de Paul vaut plus de cent mille 
francs. Quant à l'hôtel de Paris, il vaut un million 
et demi, meublé comme il est. J'espère bien que 
nous y passerons l'hiver ensemble, cjière et excel- 
lente amie» dit-il à Mme de Fleurville en lui baisant 
la main. Je me reprocherais presque mon retour, 
si je vous séparais d'avec ma femme et Marguerite 
d'avec vos filles. 

MADAME DE FLEURVILLE. 

Je l'ai promis et je ne m'en dédis pas, mon 
ami; c'est un grand bonheur pour moi que cette 
vie commune avec vous et les vôtres. Quand vous 
partirez, je partirai; quand vous reviendrez, je 
reviendrai. Mais où sont les enfants? comment 
ont-ils laissé Mlle Yolande toute seule? 

M. DE ROSBOURG. 

Je soupçonne qu'elle lès a mis en fuite par ses 
grands airs et sa méchante langue. Les voici qui 
accourent. Nous allons savoir ce qui s'est passé. » 

Les enfants furent bientôt arrivés. Mme de Fleur- 
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ville demanda à ses filles pourquoi elles avaient 
commis Timpolitesse de quitter Mlle Tourne-boule. 

CAMILLE. 

Maman, je suis restée la dernière avec elle; 
mais il n'y avait pas moyen dy tenir; moi aussi, 
je me suis sauvée avec Léon, quand elle m'a dit 
que vous étiez une folle. 

MADAME DE FLEURVILLE. 

Pauvre fille! je la plains d'être si mal élevée; 
mais pourquoi les autres étaient-ils partis? » 

Les enfants racontèrent alors les impertinences 
que s'était permises Mlle Yolande et les réponses 
qu'elle s'était attirées. 

(c Je ne blâme qu'une chose, dit M. de Rosbourg 
en riant; c'est le tourne-broche de Paul et de 
Marguerite. Ceci était de goût un peu sauvage en 
effet. 

PAUL. 

C'est vrai, mon père; une autre fois je tâcherai 
d'être plus civilisé. Les parents sont-ils aussi ridi- 
cules que leur fille ? 

M. DE R0SB0UR6. 

Ma foi, je n'en sais rien ; ils sont terriblement 
communs, mais ils ne sont venus que pour faire 
des affaires ; le père Tourne-boule m'a vendu, 
outre sa terre et son château de Dinare, son hôtel 
tout meublé à Paris et la forêt qui touche aux 
fermes du château et que j'ai achetée pour toi. Es- 
tu content de mon marché? 
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PAUL. 

Je suis content de tout ce que vous faites, mon 
père, et de tout ce qui ne m'éloigne pas de vous. 

M. DE R0SB0UR6, Viant. 

Bien ! Alors je continuerai à placer tes fonds. 

PAUL. 

Quels fonds, mon père? Gomment ai-je des 
fonds? 

M. DE R0SB0UR6. 

Tu as, outre la fortune de tes parents, deux mil- 
lions que M. Fichini a laissés à ton père, qui était 
son ami d'enfance. 

PAUL. 

Il était donc bien riche, ce M. Fichini ! 

M. DE R0SB0UR6. 

Je crois bien, qu'il était riche! Il a laissé encore 
quatre millions à son ancien et cher ami M, de 
Réan, père de Sophie. 

LÉON. 

Dieu! que Sophie est riche! Je voudrais bien 
être riche, moi. 

JEAN. 

Tu n'en serais pas plus heureux. N'avons-nous 
pas tout ce que nous pouvons désirer? 

LÉON. 

C'est égal, c'est agréable d'être riche. Tout le 
monde vous salue et vous respecte. 

PAUL. 

Pour ça, non. Est-ce que tu respectes les Tourne- 
boule? Sont-ils plus heureux que nous? 
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MARGUERITE. 

Personne n'est heureux comme nous, je crois, 
depuis le retour de papa et de Paul. 

MADELEINE. 

Et nous qui ne sommes pas riches, tie sommes- 
nous pas très heureuses. 

GAMÎLLE. 

Et notre bonheur est si vrai ! personne né petit 
nous Tôter ; il est au fond de tios cœurs, et c'est le 
bon Dieu qui nous le donne. 

PAUL. 

C'est vrai. Quand on a de quoi manger, de quoi 
s'habiller, se chauflFer et vivre agréablement, de 
quoi donner à tous les pauvres des environs, à 
quoi sert le reste? On ne peut pas diner plus d'une 
fois, monter sur plus d'un cheval, dans plus d*une 
voiture, brûler plus de bois que n*en peuvent te- 
nir les cheminées. Ainsi, que faire du reste, sinon 
le donner à ceux qui n'en ont pas assez? 

M. DE R0SB0UR6. 

Tu as mille fois raison, mon garçon, et à nous 
deux nous battrons le pays à dix lieues à la ronde 
pour que tout le monde soit heureux autour de 
nous. Nous leur ferons voir ce que peut faire un 
bon, un vrai chrétien, des richesses que le bon Dieu 
lui a données. » 

Les dames et les enfants rentrèrent chacun chez 
soi. Jacques et Marguerite allèrent dans leur ca- 
bane pour lire et causer. Paul et Léon allaient les 
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suivre, lorsque M. de ftosbourg, prêtant roreille, 
dit : 

<K Mais... quel est ce bruit? Il me semble en- 
tendre des gémissements mêlés d'éclats de rire. 

l>Ai;L. 
Je les entends aussi. Viens ^ Léon, allons voit*. 

LÊof^, timidemmt. 
Je n'entends rien» moi. Tu te trompes, je crois. 

PAtJL. 

Non, non, je neme trompe pas. Dépêchorts-nous. 
Viens. (Tout bas, ne penchant à Vt^reilte de Léon.) 
Viens donc : avec moi il n'y a pas de danger. » 

Paul saisit la main de Léon, et, tout en Tentrat* 
nant, il lui dit à mi-voix î « Courage, courage 
donc ! . . . montre-leur quë tu n'as pas peur ! Ne me 
quitte pas,... marche hardiment^ » 

Ils coururent vers le chemin d'où partait le 
bruit, pendant que M. deRugès, surpris, répétait : 
«r Le voilà parti ! mais pour tout de bon, cette fois ! 
il court aussi vite que Paul.... C'est qu'il n'a pas 
l'air d'avoir peur. Y venei-vouà aussi, Rosbourg! 
Viens-tu, Traypi? 

M. on ftOdBOtlRÔ. 

Ne les suivons pas de trop près, pour leur don- 
ner le mérite de secourir ceut qui appellent. S'ils 
ont besoin de renfort, Paul sait que je suis là, prêt 
à me rendre à son appel.... Tiens,. .. quel accent 
indigné a Paul!... L'entendez-vous? belle voix de 
commandement ! c'est dommage qu'il ne soit pas 
dans la marine ou dans l'armée.... Âh diable! 



282 LES VACANCES 

l'affaire se gâte ! j'entends des cris et des coups,.. , 
approchons ; il est temps. » 

En hâtant le pas, M. de Rosbourg, suivi de ses 
amis, marcha ou plutôt courut vers le lieu du com- 
bat, car il était clair qu'on se battait. En arrivant, 
ils virent étendu à terre, entièrement déshabillé, 
le pauvre idiot Relmot. Devant lui se tenaient 
Paul et Léon, animés par le combat qu'ils ve- 
naient de livrer et qui était loin d'être fini. Atta- 
qués par une douzaine de grands garçons, tous 
deux distribuaient et recevaient force coups de 
poing et coups de pied . Paul en avait couché deux à 
terre ; il terrassait le troisième, donnait un coup de 
pied à un quatrième, un croc-en-jambe et un coup 
de genou au cinquième, pendant que Léon, moins 
habile que lui, mais non moins animé, en tenait 
deux par les cheveux et les cognait l'un contre l'au- 
tre, s'en faisant un rempart contre les cinq ou six 
restants, qui faisaient pleuvoir sur Paul et sur Léon 
une grêle de coups de poing. M. de Rosbourg s'é- 
lança sur le champ de bataille, saisit de chaque 
main un de ces grands garçons par les reins, les 
enleva en l'air et les lança par-dessus la haie ; il en 
fit autant de deux autres ; ce que voyant les der- 
niers, ils cherchèrent à se sauver, mais M. de Ros- 
bourg les rattrapa facilement et leur administra à 
chacun une correction qui leur fit pousser des hur- 
lements de douleur. 

(c Allez maintenant, polissons, et recommencez 
si vous l'osez. » 
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Et il les coDgédia de deux bons coups de pied. 
Pendant ce temps, Paul et Léon, aidés de M. de 
Rugès et de M. de Traypi, relevèrent le pauvre 
idiot, qui restait à genoux tout tremblant et pleu- 
rant. Son corps était prodigieusement enflé et 
rouge ; son dos et ses reins étaient écorchés en plu- 
sieurs endroits. 

«Pauvre malheureux! s'écria M. de Rosbourg; 



Paul donnait un coup de pied !i un quatrième. 

que lui ont-ils fait pour le mettre en cet état? 
— Quand nous sommes arrivés, mon père, nous 
avons trouvé ces misérables, armés les uns de 
grandes verges, les autres de poignées d'orties, 
battant et frottant le pauvre idiot pendant que les 
deux plus grands le maintenaient à terre. Ils l'a- 
vaient attiré dans ce chemin isolé, l'avaient dés- 
habillé, et s'amusaient, comme je vous l'ai dit, à 
le fouetter et à le frotter d'orties. C'est Léon qui, 
accouru le premier et indigné de ce spectacle, leur 
a ordonné de finir , le pauvre idiot nous a expliqué 
tant bien que mal ce que je viens de vous dire; je 



284 LES VACANCES 

leur ai ordonné à mon tour de Idsser ce pauvre 
garçon. « Ah bah! onMls répondu, vous êtea deux, 
<( nous sommes douze plus forts que vous : laisser- 
« nous nous amuser, ou nous vous en ferons au- 
tant. » Et l'un d'eux allait recommencer, lorsque je 
lui criai : « Arrête, drôle 1 Pars à l'instant, ou je t'al- 
« longe un coup de pied qui te fera volet à dix pieds 
ff en Tair. » Pour toute réponse, il donne un coup à 
ce pauvre idiot, retombé de peur. Je saute sur ce 
misérable en criant : « A tnoi, Léon ! Joue des pieds 
« et des mains ! » Il ne se le fait pas dire deux fois 
et tombe dessus comme un lion ; j*en couche un à 
terre, puis un second ; j'étais eti ttaitt d*en travail- 
ler quelques autres quand vous nous êtes venu en 
aide ; sans vous, nous aurions eu du mal ; mais il 
n'en restait que dix : nous en serions venus à bout 
tout de même, n'est-ce pas, Léon 1 Tu en as cogné 
quelques-uns et solidement; tu as le poing et les 
pieds bons! Ils te le diront bieti^ » 

Léon, tout fier et presque étonné de son cou- 
rage, ne répondit qu'en relevant la tête. M. de Ru- 
gès, s'approchartt, lui prit les mains et les serra 
fortement. M. de Rosbourg en fit autant. A ce té- 
moignage d'estime de son père et d'un homme 
qu'il considérait comme ùti homme supérieur, Léon 
rougit vivement, et des larmes de bonheut* vinrent 
mouiller ses yeux. 

(c II ne s'agit que de commencer, mon brave 
Léon, lui dit M. de Rosbourg. Tu vois, te voilà Tas* 
socié de Paul, le brave des braves. 
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LÉON. 

Oh! monsieur, ce serait trop d'honneur et de 
bonheur! Je suis assez récompensé par votre es« 
time et par la satisfaction de mon père. 

PAUL. 

Je te Tavais bien dit, mon ami, que tu avais 
tout autant de courage que moi. Tu me croiras une 
autre fois, n'est-ce pas, quand je te dirai du bien 
de toi-même ? 

M. DE RU6ÈS. 

Occupons-nous de ce pauvre garçon, qui est là 
sans vêtements et dans un état à faire pitié. 

M. DE ROSBOURG. 

Où demeure-t-ii? Est-ce loin d'ici? 

LÉON. 

Non, à deux cents pas, dans le hameau voisin. 

M. DB ROSBOURG. 

Oii ont-ils mis tes habits, Tpon pauvre garçon? 

l'idiot. 

Ils... les ont... jetés... ps^r^dessus la haie. » 

En un clin d'œil Paul sauta par^dessus la haie et 
saisit les habits de l'idiot. 

(c Tiens, reçois-les, dit-il à Léon en les lui lan- 
çant. 

M. DE ROSBOURG. 

Avant de rhabiller, lavons'^le dans la mare qui 
est ici auprès ; l'eau fraiche calmera l'inflammation 
laissée parles orties et les coups de verges. Viens, 
mon pauvre garçon ; appuio4oi sur mon bras ; n*aie 
p^s peur, je ne te ferai pas de mal. 
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— Oh non ! Vous êtes bien bon , ... je vois bien , . . . 
répondit l'idiot en tremblant de tous ses membres. 
Mais... ça me fait mal... de marcher.... » 

M. de Rosbourg et M. de Rugès le prirent dans 
leurs bras et le portèrent dans la mare. La fraî- 
cheur de l'eau le soulagea, 

« Ne me laissez pas, disait-il : ils reviendraient 
et ils me battraient encore. Oh ! là là ! qu' ils cin- 
glaient fort! Oh! que ça fait mal ! 

M, DE ROSBOURG. 

Courage, mon ami! courage! ça va se passer! 
Nous allons t' habiller maintenant, et te ramener 
chez toi. 

l'idiot. 

Vous n'allez pas me laisser, pas vrai? vous ne 
me laisserez pas tout seul? 

M. DE ROSBOURG. 

Non, mon pauvre garçon, je te le promets. Passe 

ta chemise.... Là,... ton pantalon maintenant 

Puis ta blouse ! Et c'est fini. Mets tes sabots et par- 
tons. Ça va-t-il mieux? 

l'idiot. 

Pour ça, oui. Ça fait du bien, la mare. 

M. DE TRAYPI. 

Connais-tu les noms de ces mauvais drôles qui 
t'ont battu? Pourrais-tu le dire? 

l'idiot. 

Pour ça, oui. Le grand Michot, puis Jimmel le 
roux, puis Daniel le borgne, puis Friret, puis Ca- 
nichon, puis les deux Richardet, puis Lecamus, 
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puis Frognolet le bancal et Frognolet le louche, 
puis les deux garçons du père Bertot. 

M. DE TRAYPI. 

Bien, ne les oublie pas ; j'irai voir leurs parents 
et je leur ferai donner une correction solide devant 
moi, pour être bien sûr qu'ils l'ont reçue. » 

L'idiot se mit à rire et à se frotter les mains. 

« Ha! ha! ha! ils vont en avoir aussi, les bri- 
gands, les scélérats. Faites-les battre rondement. 
Ha! ha! ha! que je suis donc content!... Ça fait 
du bien tout de même. Ha! ha! ha ! Faut les battre 
avec des orties. Ça leur fera bien plus mal. 

— Pauvre garçon, dit M. de Rosbourg à Paul et 
à Léon, il ne pense qu'à la vengeance. Pas moyen 
de lui faire comprendre que le bon Dieu ordonne 
de rendre le bien pour le mal. Mais nous voici 
arrivés. Rugès et Traypi, chargez-vous de rendre 
l'idiot à ses parents. Je vais revenir avec nos 
braves et raconter leurs exploits à nos amis. Je 
serai heureux de parler de Léon comme il le 
mérite, d 

Et, serrant encore la main de l'heureux Léon, 
il se mit en route; trouvant le salon vide, il monta 
chez sa femme, laissant Paul et Léon chercher 
leurs amis. 

Quand ils furent seuls, Léon sauta au cou de 
Paul. 

« Paul, mon ami, mon meilleur ami, tu m'as 
sauvé! Je ne suis plus poltron, je le sens. Avec 
toi, d'abord, et seul plus tard, je n'aurai plus 
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peur; je le sens, ouï, je le sens (Jans mon cœqf, 
dans ma tête, d^na tout; mon OQvpu, Je me sens 
plus fort, je me sens pins fief, je me sens homme. 

Mepoi, mille fois meï«ei, mon ^mi. Tu ra'aa tout 
changé. 

Ce n'est pas moi. mon bon Won, c'est toi-^méme, 
c'est ta volonté, /est le bon Dieu qui a récompensé 
I0 courage avep lequel tu m'as avoué que tu 

croyais n'en pas avoir, Je t'ai seulement aidé à te 
mieui^ connaître, voilà tout. 

Bon, généreux et modeste, voilà pe que tu es, 
toi, mon ami, mon seul ami, 

Allons cherober les autres, Won, je suis impa^ 
tient de leur raconte?* oe que tn as fait. » 

Et tous deuî^ coururent m\ eabanes, où il^ 
trouvèrent en effet tons les enfants, ehapun dans 
la sienne, et les attendant avec impatience, 

<( Arrivez donc, arrivez donc, leur crièrent^ils, 

nous VOUS attendons pour» manger un plat de 
fraises et de crème que la mère Romain vient de 
nous apporter. 

— Avons-nous de la liqueur dans nos armoires, 

s'écria Paul, ponr boire à la santé de Léon, qui 

vient de se battre vaillamment avec moi contre 
douae grands garçons et de le? mettre en fuite? 

— Pas possible I dit Jean surpris. 

— Je vois dans les yeux de Léon que e'est vrai, 
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dit Jacques; il a un air que je ne lui ai jamais vu, 
quelque chose qui ressemble à Paul. 

LÉON. 

Tu me fais trop d'honneur en trouvant cette 
ressemblance, mon petit Jacques. 

SOPHIE. 

Mais quas-tu donc? C'est drôle, tu es tout 
changé ! 

JEAN. 

C'est vrai : tu as un air décidé et modeste en 
même temps.... 

MARGUERITE. 

Qui te va très bien, 

LÉON. 

C'est ce qui fait probablement ma ressemblance 
avec Paul. 

PAUL. 

Vous avez raison, mes amis; Léon n'est plus 
le même; il vient de se battre avec un courage 
de lion contre une bande de douze grands garçons 
pour défendre le pauvre Relmot l'idiot. 

LÉON. 

Ajoute donc que tu étais avec moi; sans toi je^ 
crois en vérité que je n'y aurais pas été. 

PAUL. 

Et tu aurais bien fait. Seul contre douze, il n'y 
avait pas à essayer. 

JEAN. 

Mais qu'aurais-tu fait, toi, si tu avais été seul? 

19 
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PAUL. 

J'aurais appelé mon père, que je savais près 
de là. 

JEAN. 

Et s'il n'était pas venu? 

PAUL, avec feu. 

Mon père, ne pas venir à mon appel! Tu ne le 
connais pas, va; il accourrait n'importe d'où à la 
voix de son fils. Mais écoutez que je vous raconte 
les exploits de Léon. » 

Et Paul leur fit le récit de ce qui venait de se 
passer, vantant le courage de Léon, s'eflfaçant lui- 
même, et peignant avec vivacité et indignation les 
souffrances du pauvre idiot. 

« Que je suis donc malheureux de n'avoir pas 
été avec vous! dit Jean en frémissant de colère. 
Avec quel bonheur je vous aurais aidés à rosser 
ces méchants garçons ! J'espère bien que mon oncle 
n'oubliera pas les visites qu'il a promises aux 
parents, pour faire donner une bonne correction 
à ces mauvais garnements. 

— Oh! papa ne l'oubliera pas, s'écria Jacques. 
Pauvre Relmot! nous irons le voir, n'est-ce pas, 
Paul? 

PAUL. 

Demain, mon petit Jacques; nous irons tous. 
A présent je rentre pour travailler avec mon père 

— Je vais t' accompagner, dit Marguerite. 

— Et moi aussi », dit Jacques. 
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Et, lui prenant chacun une main, ils marchèrent 
vers la maison. 

« C'est toi qui as donné du courage à Léon, lui 
dit Marguerite quand ils furent un peu loin. 

— Mais pas du tout, ma petite Marguerite, c'est 
lui tout seul qui s'en est donné. 

— Bon Paul ! reprit Marguerite en baisant la 
main qu'elle tenait dans les siennes. 

— ^ Paul, plus je te connais et plus je t'aime, dit 
Jacques en serrant son autre main. 

PAUL. 

Il en est de même pour moi, mon petit Jacques, 
je t'aime comme un frère. 

JACQUES. 

Si nous pouvions toujours rester ensemble! 
comme je serais heureux ! 

PAUL. 

Mais, si nous nous quittons, nous nous retrou- 
verons toujours. 

JACQUES. 

Je n'aime pas à pleurer, Paul, et je ne pleure 
presque jamais; mais, quand je vous quitterai, toi 
et Marguerite, j'aurai un tel chagrin que je ne 
pourrai pas m' empêcher de pleurer; je ne pour- 
rai pas m'en empêcher, je le sens. 

MARGUERItE. 

Ce ne sera pas pour longtemps, Jacques. 

JACQUES. 

Mais ce sera bientôt; dans huit jours les vacances 
seront finies. 
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MARGUERITE. 

Mais toi, qui n'es pas en pension, tu n'as pas 
besoin de t'en aller à la fin des vacances. 

JACQUES. 

Non, mais papa a des affaires; il m'a dit qu'il ne 
pourrait pas rester. Je tâche d'avoir du courage, 
de n'y pas penser; je fais tout ce que je peux, 
mais... je ne peux pas. )> 

Et Paul sentit une grosse larme tomber sur sa 
main. Il s'arrêta, embrassa tendrement son petit 
ami; Marguerite aussi se jeta à son cou. 

« Ne pleure pas, Jacques! Oh! ne pleure pas, je 
t'en prie; si tu as du chagrin, je ne serai plus 
heureuse; je serai triste comme toi, et Paul sera 
triste aussi, et nous serons tous malheureux. 
Jacques, je t'en prie, ne pleure pas. » 

Le bon petit Jacques essuya ses pauvres yeux 
tout prêts à verser de nouvelles larmes; il voulut 
parler, mais il ne put pas; il essaya de sourire, il 
les embrassa tous deux et leur promit d'être cou- 
rageux et de ne penser qu'au retour. Ils se sépa- 
rèrent, Paul pour travailler, Marguerite pour ra- 
conter à son papa le chagrin de Jacques, et Jacques 
pour aller pleurera l'aise sur l'épaule de son papa. 

« Mon pauvre petit, lui dit M. de Traypi en 
l'embrassant, je ne puis malheureusement empê- 
cher ce chagrin pour toi. Je ne peux pas toujours 
rester chez ma sœur de Fleurville, et toi-même 
tu ne voudrais pas te séparer de moi. Tâche, mon 
enfant, de supporter avec courage les peines que 
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le bon Dieu t'envoie; tu sais que la vie ne dure 
pas toujours; les chagrins finissent comme les 
plaisirs ; tâche de vivre de manière à retrouver un 
jour dans le ciel et pour toujours les amis que tu 
as tant de peine à quitter pour quelques mois. 
Pleure, mon enfant, pleure si tes larmes te font 
du bien, en attendant que^ tu prennes du cou- 
rage. » 

Jacques pleura quelque temps et finit par sécher 
ses larmes. Marguerite pleura un peu de son côté 
dans les bras de son père, dont les caresses et les 
baisers ne tardèrent pas à la consoler. Paul, habi- 
tué à se commander, fut pourtant triste et sombre 
tant que dura le chagrin de Marguerite ; son visage 
s'éclaircit au premier sourire de sa petite sœur, et 
il reprit son travail quand il la vit tout à fait calme 
et riante. 



^ 



XIII 



LA COMTESSE BLAGOWSKI 



Les vacances étaient prés de leur fin ; les enfants 
s'aimaient tous de plus en plus : Léon s'améliorait 
de jour en jour au contact de Paul et de ses excel- 
lentes cousines Camille et Madelein-e. Son courage 
se développait avec ses autres qualités ; plusieurs 
fois il avait eu occasion de l'exercer, et il courait 
maintenant à l'égal de Paul au-dévant du dangeir, 
sans toutefois le braver inutilement. L'idiot avait 
été vengé; les parents des mauvais garnements 
qui l'avaient battu amenèrent les coupables chez 
Relmot père, et là, en présence du pauvre idiot, 
ils administrèrent chacun une correction si san- 
glante à leurs fils, que l'idiot se sauva en se bou- 
chant les oreilles pour ne pas entendre leurs cris. 
Jacques était triste, mais résigné et plus tendre 
que jamais pour Paul et pour Marguerite; Sophie 
se désolait du prochain départ de ses amis, mais 
surtout de celui de Jean, toujours si fraternel, si 
aimable pour elle. 
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« Tu n'as donc plus entendu parler de ta bcllc- 
mère? lui disait un jour Jean dans leur cabane. 
Où est-elle? Qu'est-el le devenue? 

— Je ne sais, répondit Sophie. Elle n'écrit pas; 
j*avoue que je n'y pense pas beaucoup ; elle m'a- 
vait rendue si malheureuse que je cherche à oublier 
ces trois années de mon enfance. 

JEAN. 

Quel âge avais-tu quand elle t'a abandonnée? et 
quel âge au juste as-tu maintenant? 

SOPHIE. 

J'avais un peu plus de sept ans; à présent j'en 
ai neuf, un an de moins que Madeleine et deux 
ans de moins que Camille. 

JEAN. 

Et Marguerite, quel âge a-t-elle? 

SOPHIE. 

Marguerite a sept ans, mais elle est plus intel- 
ligente et plus avancée que moi. Je ne m'étonne 
pas que Paul l'aime tant! Elle est si bonne et si 
gentille J 

JEAN. 

Oh oui! Paul l'aime bien. Quand on dit quelque 
chose contre Marguerite, ses yeux brillent; on peut 
bien dire qu'ils lancent des éclairs. 

SOPHIE. 

Et comme il aime M. de Rosbourg! 

JEAN. 

Oh! quant à celui-là, si on s'avisait d'y toucher 
seulement de la langue, ce ne sont pas les yeux 
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seuls de Paul qui parleraient, il tomberait sur vous 
des pieds et des poings. 

— Sophie! Sophie! cria Camille qui accourait, 
maman te demande; elle a reçu des nouvelles de 
ta belle-mère, qui vient d'arriver à sa terre et qui 
est bien malade. » 

Sophie poussa un cri d'effroi quand elle sut 
l'arrivée de sa belle-mère; elle voulut se lever 
pour aller chez Mme de Fleurville; mais elle re- 
tomba sur sa chaise, suffoquée par ses sanglots. 

« Ma pauvre Sophie, lui dirent Camille et Jean, 
remets-toi; pourquoi pleures-tu ainsi? 

— Mon Dieu, mon Dieu ! il va falloir vous quitter 
tous, et retourner vivre près de cette méchante 
femme. Ah ! si je pouvais mourir ici, chez vous, 
avant d'y retourner! 

— Pourquoi lui as-tu parlé de cela, Camille? 
dit Jean d'un air de reproche. Pauvre Sophie, vois 
dans quel état tu l'as mise! 

CAMILLE. 

Maman m'avait dit de la prévenir; je suis dé- 
solée de la voir pleurer ainsi, mais je t'assure que 
ce n'est pas ma faute; je devais bien obéir à ma- 
man. Viens, ma pauvre Sophie, maman t'empêchera 
d^aller vivre avec ta méchante belle-mère, sois-en 
sûre. 

— Crois-tu? dit Sophie un peu rassurée. Mais 
elle voudra m'avoir, je le crains. Viens avec nous, 
Jean, que j'aie du moins mes plus chers amis près 
de moi. » 
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Jean et Camille, presque aussi tristes que Sophie, 
lui donnèrent la. main, et ils entrèrent chez Mme 
de Fleurville, qu'ils trouvèrent avec M. et Mme de 
Rosbourg. Les larmes de Sophie ne purent échap- 
per à M. de Rosbourg ; il se leva vivement^ alla 
vers elle, Tembrassa avec bonté et tendresse, et 
lui demanda si c'était le retour de sa belle-mère 
qui la faisait pleurer. 

SOPHIE, en sanglotant. 

Oui, cher monsieur de Rosbourg; sauvez-moi, 
empêchez-moi de quitter Mme de Fleurville et mes 
amies. 

M. DE ROSBOURG. 

Rassure-toi, mon enfant, tu resteras ici; Mme de 
Fleurville est très décidée à te garder. Et moi, qui 
suis ton tuteur, ajouta-t-U en souriant et en l'em- 
brassant encore, je t'ordonne de vivre ici. 

MADAME DE FLEURVILLE. 

Ma pauvre Sophie, tu n'aurais pas du croire si 
facilement que je voulusse t' abandonner. Ta belle- 
mère s'étant remariée n'a plus aucune autorité sur 
toi, et c'est M. de Rosbourg, ton tuteur, et moi, ta 
tutrice, qui avons le droit de te garder. 

SOPHIE. 

Ah ! quel bonheur ! Me voici toute consolée alors ; 
mais que vous dit donc ma belle-mère? 

— Ce n'est pas elle qui écrit; c'est sa femme de 
chambre ; voici sa lettre : 
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« Trais honoré dame 

« Celci es pour vou dir qu ma metresse es trais 
« malade de la tristece qe lui done la mor de son 
« marri, chi nés pas conte ni Blagofsqui ; ce un es- 
« chape des galaire du non de Gornbou, qu'il lui 
« a dévorai tou son arjan et queu le bon Dieu à 
« lécé pairir qan il se cheté dans le glacié pourlor 
« queu les bon jandarm son vnu le prandr pour 
<!c le rmetre au bagn. la povr madam en é tombé 
« come une mace. el pleure é demande quon la 
« ramen au chato de mamsel Sofî, alors jeu lé ra- 
« mné e alor el veu voir mamsel, qel lui fai dir 
« quel va mourire é qel veu lui doné sa ptit mamsel 
« a elvé, avecque laqel je loneure daitre ma trè 
<( onoré dam. 

« Votr trè zumble cervante 

« Edvije Brgnprzevska 

fic fam de conpani de madam la contece 
« Blagofsqa, qi né pa du tou conten, queu 
<ic si jlavês su jnsrès pa zentré ché zel. Je 
« pri ce dam dme trouvé une bon place 
« de dam de conpagni ché une dam co- 
« mil fo. » 

Sophie et Jean ne purent s'empêcher de rire en 
lisant cette ridicule lettre si pleine de fautes. 

« De quelle petite marn selle parle cette femme, 
madame? demanda Sophie. 
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MADAME DE FLEURVILLE. 

Je ne sais pas du tout; c'est peut-être un enfant 
que ta belle-mère a eu depuis son mariage. 

— Pauvre enfant, dit Sophie, j'espère qu'elle 
S3ra plus heureuse avec sa mère que je ne l'ai été, 

— Écoute, Sophie, voici ce que nous avons 
décidé. M. de Rosbourg va aller voir ta belle-mère 
pour savoir au juste comment elle est et ce qu'elle 
veut. Attends tranquillement son retour et ne 
t'inquiète de rien ; ne crains pas qu'elle te re- 
prenne; elle ne le peut pas, et nous ne te rendrons 
pas. )> 

Sophie, très rassurée, embrassa et remercia 
Mme de Fleurville, M. et Mme de Rosbourg, et s'en 
alla en sautant, accompagnée de Jean, qui sautait 
plus haut qu'elle et qui partageait tout son bon- 
heur. Une heure après, M. de Rosbourg était de 
retour et rentrait chez Mme de Fleurville. 

Eh bien, mon ami, quelles nouvelles? 

— La pauvre femme est mourante; elle n'a pas 
deux jours à vivre; elle a une petite fille d'un an, 
qui n'est guère en meilleur état de santé que la 
mère; elle est ruinée par ce galérien qui l'a épousée 
pour son argent; et enfin elle veut voir Sophie 
pour lui recommander son enfant et lui demander 
pardon de tout ce qu'elle lui a fait souffrir. 

. MADAME DE FLEURVILLE. 

Croyez-vous que je doive y mener Sophie? 

M. DE ROSBOURG. 

Il faut que Sophie la voie, mais je l'y mènerai 
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moi-même; j'imposerai plus à cette femme; elle a 
déjà peur de moi et elle n'osera pas la maltraiter 
en ma présence. » 

H. de Rosbourg alla lui-même prévenir Sophie 
de la visite qu'elle aurait à faire; il acheva de la 



EilvLje Brgûprzevska. 

rassurer sur les pouvoirs de son ex-belle-mèra. 
Pendant que Sophie mettait son chapeau et pré- 
venait ses amies Camille et Madeleine, M. de Ros- 
bourg faisait atteler d'autres chevaux au phaéton, 
et ils se mirent en route. 

Quand Sophie rentra dans ce château où elle 
avait tant souffert, elle eut un mouvement de ter- 
reur et se serra contre son excellent tuteur, qui, 
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devinant ses impressions, lui prit la main et la 
garda dans la sienne, comme pour lui bien prouver 
qu il était son protecteur et qu'avec lui elle n'avait 
rien à craindre. Ils avancèrent; Sophie reconnais 
sait les salons, les meubles; tout était resté dans 
le même état que le jour où elle en était partie 
pour aller demeurer chez Mme de Fleurville, qui 
avait été pour elle une seconde mère. 

La porte de la chambre de Mme Fichini s'ouvrit. 
Sophie fit un effort sur elle-même pour entrer, et 
elle se trouva en face de Mme Fichini, non pas 
grasse, rouge, pimpante, comme elle l'avait quit- 
tée deux ans auparavant, mais pâle, maigre, abat- 
tue, humiliée. Elle voulut se lever quand Sophie 
entra, mais elle n'en eut pas la force; elle retomba 
sur son fauteuil et se cacha le visage dans ses 
mains. Sophie vit des larmes couler entre ses 
doigts. Touchée de ce témoignage de repentir, 
elle approcha, prit une de ses mains et lui dit 
timidement : 

« Ma..., ma mère! 

— Ta mère, pauvre Sophie! dit Mme Fichini en 
sanglotant. Quelle mère! grand Dieu! Depuis que 
j'ai fait mon malheur par cet abominable mariage, 
depuis surtout que j ai un enfant, j'ai compris toute 
r horreur de ma conduite envers toi. Dieu m'a pu- 
nie! Il a bien fait! Je suis bien, bien coupable,.., 
mais aussi bien repentante, ajouta-t-elle en redou- 
blant de sanglots et en se jetant au cou de Sophie. 
Sophie, ma pauvre Sophie, que j 'ai tant détestée. 
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martyrisée, pardonne-moi. Oh! dis que tu me par- 
donnes, pour que je meure tranquille. 

— De tout mon cœur, du fond de mon cœur, 
ma pauvre mère, répondit Sophie en sanglotant. 
Ne vous désolez pas ainsi, vous m'avez rendue 
heureuse en me donnant à Mme de Fleurville, 
qui est pour moi comme une vraie mère ; j'ai été 
heureuse, bien heureuse, et c'est à vous que je le 
dois. 

MADAME FIGHINI. 

A moi! Oh non! rien à moi, rien, rien, que ton 
malheur, que tes pénibles souvenirs, que ton mé- 
pris. Mon Dieu, mon Dieu, pardonnez-moi, je vais 
mourir. Je voudrais voir un prêtre. De grâce, un 
prêtre, pour me confesser, pour que Dieu me par- 
donne. Sophie, ma pauvre Sophie, rends-moi le 
bien pour le mal : demande à ce monsieur, qui a 
l'air si bon, d'aller me chercher un prêtre. 

M. DE ROSBOURG. 

Vous allez en avoir un dans quelques instants, 
madame ; j'y cours moi-même. » 

Sophie resta près de sa belle-mère, qui conti- 
nua à sangloter, à demander pardon, à appeler le 
prêtre. Sophie pleurait, lui disait ce qu'elle pouvait, 
pour la calmer, la consoler, la rassurer. Une demi- 
heure après, le curé arriva. Mme Fichini demanda 
à rester seule avec lui ; ils restèrent enfermés plus 
d'une heure; le curé promit de revenir le lende- 
main et dit à M. de Rosbourg en se retirant : 

« Elle demande qu'on la laisse seule jusqu'à 

20 
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demain, monsieur; la vue de cette petite demoiselle 
réveille en elle de si horribles remords, qu'elle 
ne peut pas les supporter ; mais elle vous prie de 
la lui ramener demain. » 

M. de Rosbourg rentra chez Mme Fichini et lui 
parla en termes si touchants de la bonté de Dieu, 
de son indulgence pour le vrai repentir, de sa 
grande miséricorde pour les hommes, qu'il réussit 
à la calmer. 

« Revenez demain, dit-elle d'une voix faible, 
vous m'aiderez à mourir; vous parlez si bien de 
Dieu et de sa bonté, que je me sens plus de cou- 
rage en vous écoutant. Promettez-moi de me rame- 
ner vous-même Sophie. Pauvre malheureuse So- 
phie! ajouta-t-elle en retombant sur son oreiller. 
Et son malheureux père, c'est moi qui l'ai tué ! Je 
l'ai fait mourir ôe chagrin! Pauvre homme!... et 
pauvre Sophie ! . . . y> 

Elle ferma les yeux et ne parla plus. M. de Ros- 
bourg se retira après avoir appelé Mlle Hedwige et 
la femme de chambre. Il prit Sophie par la main, 
et tous deux quittèrent en silence ce château où 
mourait une femme qui, deux ans auparavant, fai- 
sait la terreur et le malheur de sa belle-fille. Quand 
ils furent en voiture, M. de Rosbourg demanda à 
Sophie : 

« Lui pardonnes-tu bien sincèrement, mon enfant? 

SOPHIE. 

Du fond du cœur, cher monsieur. Dans quel état 
elle est. Pauvre femme! elle m'a fait pitié. 
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M. DE HOSBOURG. 

Oui, la mort doit lui faire peur. Nous mourrons 
tous UD jour ; prions Dieu de nous faire vivre en 



chrétiens, pour que not:s ayons une mort douce, 
pleine d'espérance et de consolation. Le bon Dieu 
aura pitié d'elle, car elle parait être bien sincère- 
ment repentante. » 

Quand ils revinrent à Fleurville, ils trouvèrent 
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tout le monde rassemblé sur le perron pour les 
recevoir. 

c Tu as pleuré, pauvre Sophie ! » dit Jean en lui 
serrant une main, pendant que Paul lui prenait 
Fautre main. 

Sophie leur raconta le triste état de sa belle- 
mère et tous les détails de leur entrevue; ils 
furent tous émus du repentir de Mme Fichini, et 
plaignirent Sophie de Tobligatioii où elle était d'y 
retourner le lendemain. 

M. de Rosbourg raconta de son côté à sa femme 
et à ses amis comment s'était passée cette pénible 
visite ; il parla avec éloge de la sensibilité de So- 
phie, et regretta de devoir lui faire recommencer 
le lendemain les mêmes émotions. 

« C'est singulier qu'elle n'ait pas parlé de l'en- 
fant que signale Mlle Brrrr. . . , je ne sais quoi; il 
n'en a pas été question. Nous verrons demain. » 



XIV 



DERNIER CHAPITRE 



Le lendemain, M. de Rosbourg mena encore 
Sophie chez sa belle-mère. L'entrevue de la veille 
avait fait une fâcheuse impression sur Tétat de la 
malade. Le curé y était; il administrait Textrême- 
onction*. M. de Rosbourg et Sophie se mirent à 
genoux près du lit de la mourante. Quand le 
prêtre se fut retiré, Mme Fichini appela Sophie, et, 
lui prenant la main, elle lui dit d'une voix entre- 
coupée : 

« Sophie,... j*ai un enfant,... une fille.... Je suis 
ruinée. . . . Je n'ai rien à lui laisser. ... Tu es riche, . . . 
prends cette pauvre petite à ta charge, . . . protège- 
la.... Ne sois pas pour elle... ce que j'ai été pour 
toi..., Pardonne-moî.».. Je n'exige rien.... Ne me 
promets rien,... mais sois charitable... pour mon 
enfant.... Adieu,... ma pauvre Sophie.... Adieu,.., 
ma pauvre, pauvre enfant! 

— Soyez tranquille, ma mère, dit Sophie, votre 

1. Sacrement quon administre aux mourants. 
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fille sera ma sœur, et je vous promets de la traiter 
et de l'aimer comme une sœur. Mme de Fleurville, 
qui est si bonne, et M. de Rosbourg, mon excellent 
tuteur, me permettront d'avoir soin de ma sœur. 
N'est-ce pas, monsieur de Rosbourg? 

M. DE ROSBOURG. 

Oui, mon enfant, suis l'instinct de ton bon cœur; 
je t'approuve entièrement. 

MADAME FICHINI. 

Merci, Sophie, merci.... Grâce à toi,... grâce à 
ton tuteur... et à ce bon curé,... je meurs plus 
tranquille.... Priez tous pour moi.... Que Dieu me 
pardonne ... Adieu, Sophie,... ton père... par- 
donne ... Je souffre, . . . J'étouffe Ah ! » 

Une convulsion lai coupa la parole. M. de Ros- 
bourg saisit Sophie, terrifiée, dans ses bras, l'em- 
porta dans la chambre voisine, la remit entre les 
mains de Mlle Hedwige et revint se mettre à ge- 
noux près du lit de Mme Fichini, qui ne tarda pas 
à rendre le dernier soupir. Il pria pour l'âme de 
cette malheureuse femme, dont la fin avait été 
si troublée par ses remords. Il dit à un vieux 
concierge qui habitait le château de prendre avec 
le curé tous les arrangements nécessaires pour 
l'enterrement; puis il vint prendre Sophie pour la 
ramener chez Mme de Fleurville. 

« Mais la petite fille, dit Sophie, que va-t-elle 
devenir? 

— C'est juste, dit M. de Rosbourg. Mademoi- 
selle Hedwige, ayez la bonté de vous occuper de 
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cette enfant jusqu'à ce que nous ayons pris des 
arrangements pour son avenir. 

SOPHIE. 

Je voudrais bien la voir, monsieur, avant de 
m'en aller. 

M. DE R0SB0UR6, à Mlle Hcdwige, 
Où est-elle, mademoiselle? 

MADEMOISELLE HEDWI6E. 

« Dans la chambre à coucher, monsieur. Donnez- 
vous la peine d'entrer. » 

Ils entrèrent et virent une bonne qui tenait sur 
ses genoux une pauvre petite fille, maigre, pâle, 
chétive. 

« Cette petite est malade, dit M. de Rosbourg. 

— Elle a toujours été comme ça, monsieur, dit 
Mlle Hedwige ; le médecin pense qu'elle ne vivra 
pas. » 

Sophie voulut l'embrasser : la petite détourna 
la tête en pleurant. M. de Rosbourg voulut à son 
tour s'approcher : l'enfant jeta des cris perçants. 

« Allons-nous-en, dit M. de Rosbourg : une autre 
fois nous lui ferons peut-être moins peur. » 

Et ils partirent pour retourner à Fleurville. Pen- 
dant que Sophie racontait à ses amis la mort de sa 
belle-mère, M. de Rosbourg réglait avec Mme de 
Fleurville l'avenir de la petite fille. 

« Sophie, disait-il, ne peut pas traiter comme 
sa sœur la fille d'un galérien et de cette femme 
qui n'a jamais été pour elle qu'un bourreau ; cette 
Mlle Hedwige me paraît bonne personne, quoique 
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ignorante et bornée. On lui payera une pension 
pour l'enfant et pour la bonne, et ils vivront dans 
un coin du château. Quand Tenfant sera plus 
grande, nous verrons; mais je crois qu'elle ne 
vivra pas. » 

Les prévisions de M. de Rosbourg ne furent pas 
trompées : la fille de Mme Fichini mourut de lan- 
gueur peu de mois après, et Mlle Hedwige entra 
comme dame de compagnie chez une vieille dame 
valaque qui lui faisait donner des leçons de français 
à ses petits-enfants, et qui la garda jusqu'à sa 
mort en lui laissant de quoi vivre convenablement. 

Les vacances finissaient ; le jour du départ arriva. 
Les enfants étaient fort tristes; Jacques et Margue- 
rite pleuraient amèrement. Sophie pleurait, Jean 
s'essuyait les yeux, Léon était triste, Paul était 
sombre et regardait d'un air navré pleurer Margue- 
rite et Jacques. Il fallait bien enfin se séparer; ce 
dernier moment fut cruel. M. de Traypi arracha 
Jacques des bras de Paul et de Marguerite, sauta 
avec lui en voiture et fit partir immédiatement. 
Marguerite se jeta dans les bras de Paul et pleura 
longtemps sur son épaule. Il parvint enfin à la 
consoler, à la grande satisfaction de Mme de Ros- 
bourg, qui la regardait pleurer avec tristesse. 

M. DE ROSBOURG. 

Ton petit ami est parti, ma chère enfant! mais 
ton grand ami te reste; tu sais comme Paul t'aime; 
entre lui et moi, nous tâcherons que tu ne t'en- 
nuies pas et que tu sois heureuse. 
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MARGUERITE. 

Oh! papa, je ne m'ennuierai jamais près de 
vous et de Paul, et je serai toujours heureuse avec 
vous : mais je pleure mon pauvre Jacques, parce 
que je Taime; et puis c'est qu'il m'aime tant, qu'il 
est malheureux loin de moi. 

M. DE ROSBOURG. 

Mes pauvres enfants, c'est toujours ainsi dans le 
monde ; le bon Dieu nous envoie des peines, des 
chagrins, des souffrances, pour nous empêcher de 
trop aimer la vie et pour nous habituer à la 
pensée de la quitter. Quand tu seras plus grande, 
ma petite Marguerite, tu comprendras ce que Paul 
comprend très bien déjà : c'est que, pour bien et 
chrétiennement mourir, il faut bien et chrétienne- 
ment vivre, souffrir ce que le bon Dieu nous envoie, 
être charitable pour tout le monde, aimer Dieu 
comme notre père, les hommes comme nos frères. 



^ 



Les vacances étant finies, nous laisserons gran- 
'dir, vivre et mourir nos amis sans plus en parler. 

Je dirai seulement à ceux qui ont pris intérêt à 
mes enfants, que Mme de Rosbourg alla s'installer 
dans son nouveau château, mais qu'elle continua 
à voir Mme de Fleurville tous les jours ; que Mar- 
guerite et Paul donnaient tous les jours aussi ren- 
dez-vous à leurs trois amies à mi-chemin des deux 
châteaux ; que l'hiver ils demeuraient tous ensem- 
ble à Paris, dans l'hôtel de M. de Rosbourg; que 
Camille fit sa première communion l'année d'après, 
Madeleine un an plus tard; qu'elles restèrent 
bonnes et charmantes comme nous les avons vues 
dans les Petites Filles modèles, qu'elles se ma- 
rièrent très bien et furent très heureuses ; que So- 
phie devint de plus en plus semblable à ses amies, 
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dont elle ne se sépara qu'à l'âge de vingt ans, lors- 
qu'elle épousa Jean de Rugès ; que Marguerite ne 
voulut jamais quitter son père et sa mère, ce qui 
fut très facile, puisqu'elle épousa Paul quand elle 
fut grande, et que tous deux consacrèrent leur vie 
à faire le bonheur de leurs parents. Léon, aussi 
bon, aussi indulgent, aussi courageux qu'il avait 
été hargneux, moqueur et timide, devint un brave ' 
militaire. Pendant vingt ans il resta au service ; ar- 
rivé, à l'âge de quarante ans, au grade de général, 
couvert de décorations et d'honneurs, il quitta le 
service et vint vivre près de son ami Paul, qu'il 
aimait toujours tendrement. 

Jacques conserva toujours la même tendresse 
pour Paul et Marguerite; tous les ans^ il venait 
passer les vacances avec eux. Quand il devint 
grand, il entra au Conseil d'Etat, épousa une sœur 
de Marguerite, née peu de temps après nos vacan- 
ces, nommée Pauline en l'honneur de Paul, qui fut 
son parrain, et qui était en tout semblable à Mar- 
guerite, dont elle avait la bonté, la tendresse, 
l'esprit et la beauté. Il fut toujours un homme 
charmant, plein d'esprit, de vivacité, de bonté, de 
vertu, et ils vécurent tous ensemble, parfaitement 
heureux. 

Les Tourne-boule quittèrent le pays et la France 
pour habiter l'Amérique avec les débris de leur 
fortune perdue en luxe et en vanité ; Mlle Yolande, 
mal élevée, sans esprit, sans cœur et sans religion, 
se fît actrice quand elle fut grande et mourut à 
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l'hôpital. M. Tourne-boule, rentré en France et 
mourant de faim, fut très heureux d'être reçu chez 
les petites sœurs des pauvres, où il rendit des ser- 
vices en reprenant son ancien métier de mar- 
miton. 
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— Les saltimbanques, scènes de la mon- 
tagne ; 2* édit. 1 vol. avec 65 gravures 
d'après Girardet. 

— Le petit chevrier. 1 vol. avec 39 gra- 
vures d'après Vuillier. 

— Jean le Savoyard ; 2« édit. 1 vol. avec 
51 grav. d'après Slom. 

— Les orphelins bernois; 2^ édit. 1 vol. 
avec 58 gravures d'après É. Girardet. 

Cervantes : Don Quiéhotte de la Man- 
che. 1 voh avec 64 grav. d'après Ber- 
tall et Forest» 

Qiabrenl (Mme de) : Jetus et exercices 
des jeunes filles; 6*. édition. 1 vol, 
avec la musique des rondes et 55 gra- 
vures d'après Fath. 

Chéron de la Bruyère (Mme) : Giboulée. 
1 voi. ill. de 24 grav. d'après Zier. 

— La tour grise. 1 vol. ill. de ^ grav. 
d'après Zier. 

— Le manoir de Boishaël, 1 vol. ill. 
de 42 grav. d'après Zier. 

— Merle blanc. 1 vol. illustré, do 
42 gravures d'après Zier. 

— Violette bleue. 1 vol. illustré do- 
50 gravures d'après Robandi. 

— Au loin. 1 vol. avec 33 grav. d'après 
Zier. 

— Myrta. 1 vol. arveo 40 grav. d'après 
Zier. - 

Cim (Albert) : Mes amis- et moi. 1 vol. 
avec 16 grav. d'après Ferdinand us et 
Slom. 

— Entre camarades. 1 vol. illustré de 
20 prravures d'après Ferdinandus. 

— Mademoiselle Coeur d'Ange. 1 vol. 
avec 20 gravures. 
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Colet (Mme L.) : Enfancts 'célèbres ; 
13» édit. t vol. avec 57 gravdres 
d'après Foulquier. ' 

Colomb (Mme J.) : Soufpre-Dotdeur. 
1 vol. avec 49 gravures d'après Mlle 
Lancelot. . 

Contes anglais, Traduits par Mme de 
Witt. 1 vol. aVeo 43 graVurea d'après 
E. Morin. 

Deschamps (F.) : Mon amie Georgette. 
1 vol. ill. de 43 grav. d'après Robaadi. 

— Mon ami Jean. 1 vol. illustré de 
.. 40 gravures d*après Robaudi. 

— L'intrépide Marcel. 1 vol. illustré 
de 40 gravures d'après Robaudi. 

— Les grandeurs de Sophie. 1 vol. ill. 
de 48 grav. d'après Robaudi. 

— Mon Jacques. 1 vol. illustré de 
48 gravures d'après Robaudi. 

— La cousine de iSuzanne. 1 vol. avec 
35 grav. d'après Robaudi. 

— Lili Va dit. 1 vol. avec 35 gravures 

— d'après Robaudi. 

Desly8(Ch.) : Grand'maman. 1 vol. avec 
29 gravures d'après Ed. Zier. 

Edgeworth (Mis^ : Contes de. l'adoles- 
cence. 1 vol. avec 42 gravures d'après 
Morin. 

— 'Contes de l'enfance. 1 vol. avec 27 gra- 
vures d'après Foulquier. 

— Demain^ suivi de mourad le malheu- 
reux. 1 vol. avec 55 gravures d'après 
Bertall. 

Fath (Q.) :- Bernard^ la gloire de son 
village, i vol. avec 56 gravures d'après 
l'auteur. 
Ouvrage couronné par l'Académie française. 

neuriot (Mlle Z.)- : Le petit chef de 
•famille; 9* édit. 1 vol. avec 57 grav. 

d'après Castelli. 
-.- Plus tard, ou le Jeune Chef de 

famille ; 6« édit. 1 vol. avec 60 grav. 

d'après E. Bayard, 

— Un enfant gâté; &• édition. 1 vol. 
avec 48 gravures d'après Ferdinandus. 

— Tratiquille et Toitrbillon, 5* édition. 
1 vol. avec 45 grav. d'après G. Delort. 

— Cadette; 5" édit. 1 vol. avec 25 grav. 
d'après Tofani. 

— En congé; 7* édit. 1 vol. avec 61 gra- 
vures d'^après A. Marie. 

— Bigarrelte; 7« édit. 1 vol. avec 55 gra- 
vures d'après A. Marie. 

— Bouche-en-Cœur ; 3» édition. 1 vol. 
avec 45 gravures d'après Tofani. 



Pléurlot fMlIe Z.) (suite) : Cihlas Vfn- 
traitable; Z" édit. 1 vol. avec 56 
gravures d'après E. Zier. 

— Parisiens et montagnards.i vol. avec 

49 gravures d'après E. Zier. 

Foe-(De) : La vie et les aventures de 
Itobinson Crusoé^ édit. abrégée. 1 vol. 
avec 40 grav. 

FonvieUe (W. de) : Néndah. 2 vol. 
avec 40 gravures d'après Sahib. 

Fresnean (Mme), née Ségur : Comme 
- les grands! 1 vol. avec 46 grav. d'après 
. Ed. Zier. 

— Thérèse à Saint-Domingue, 1 vol. 
avec 49 gravures d'après Tofani. 

-^ Les protégés d'Isabelle. 1 vol. avec 

50 grav. 

— Deux abandonnées. 1 vol. illustré de 
42 gravures d'après M. Orange. 

froment: Petit-Prince. 1 vol. illustré de 
5 gravures d'après VogeL 

Oenlis ( Mme de ) : Contes movaux . 
1 vol. avec 40 gravures d'après Foul- 
quier, etc. 

Gérard (A.) : Petite Rose. — Grande 
Jeanne. 1 vpl. avec 28 gravures d'après 
G. Gilbert. 

Giron (Aimé) : Ces pauvres petits! 2: 

édition. 1 vol. avec 22 grav, d'après 

B. de Monvel, etc. 
-^ Contes à' nos petits rois. 1 vol. avec 

23 grav. d'après Blanchard, Vogel 

et Zier. 

Gonrand (Mlle J.) : Les enfants de la 
ferme; b* édit. 1 vol. avec 59 grav. 
d'ajprès £. Bayard. 

— Le liore dé maman; 4» édition. 1 vol. • 
avec 68 gravures d'après E. Bayard. 

— CécilCy ou la Petite Sœur; 8<> édition. 
1 vol. avec 26 gravures d'après De- 

^sandré. 

— Lettres de deux poupées; 8" édition. 
1 vol. avec 59 grav. d'après Olivier. 

— Le petit colporteur; 8' édition. 
1 vol. avec 27 gravures d'après A. de 
Neuville. 

— Les mémoires d'un petit garçon; 
9" édit. 1 vol. avec 80 gravures 
d'après E. Bayard. 

— Les mémoires d'un caniche; 9* édi- 
tion. 1 vol. avec 75 gravures d'après 

\ E. Bayard. 
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Gonraud (Mlle J.) (suite) : Lenfani 
du, guide;. 6* édihon. 1 vol. avec 
60 gravures d'après E. Bayard. 

— Petite et grande; i^ édition. 1 vol. 
avec 4S gravures d'après E. Bayard. 

— La petite ^maîtresse, âç maison; 
6* éditon. 1 vol. avec 37 gravures 
d'après A. Marie. 

— La famille Barel ; 2« édit. 1 vol. avec 
48 gravures d'après Valnay et Ferdi- 
nandus. . 

— Aller et retour; 2" édition, 1 vol, 
avec 40 gravures d'après Ferdinan- 
dus. 

— .Les petits voisins; 2* édition. 1 vol. 
avec 39 gravures d'après C. Gilbert. 

Gilmni -{Lefi frères) : Contes choisis^ 
trad. do l'allemand; 14» édit. 1 vol. 
avec 40 grav. d'après Bertall. 

» 

Banff : La caravane, tïad. de l'allemand» 
5« édition. 1-vol. avec 40 grav. d'après 
Bertall. 

Hawthome : Le livre des merveilles^ 
trad. de Tanglais; 3" édil.2 vol. avec 
40 grav. d'après Bertall. 

Homère : L'Iliade et VOdyssée, tra- 
duites par P. Giguet, abrégées par 
Alph. Feillet. 1 vol. avec 33 gravures 
d'après Olivier. 

Junka (Paul) : Venfant des Pyrénées. 
1 vol. illustré de 36 gravures d'après 
E. Zier. 

"Le Sage : Aventures de Gil Bios, édi- 
tion destinée à l'adolescence. 1 vol. 
avec 50 frravures d'aprèâ Leroux. 

Loyal Serviteur (Le) ; Histoire du gentil 

seigneur de Bayard, revue et abrégée/ 

à l'usage de la Jeunesse, par Alph. 

' Feillet; 4*" éd. 1 vol. avec SÔgravui-es 

d'après P. Sellier. 

Mac-Intosh (Miss) : Contes américains, 
traduits j ar Mme Dionis; 2® édition. 
1 vol. avec 00 gravures d'après 
•E'. Bayard. , 

Maistre (X. de) : Œuvres choisies. \\o\. 
avec 15 gravures d'après E. Bayard. 

Marcel (Mme J.) : L'école buissonnière ; 
'4'' édit. 1 vol. avec 20 gravures d'après 

A. Marie. . 
— Les petits vagabonds; 4* édition. 

1 vol. avec 25 gravures d'après 

E. Bayard. 



Marcel (Mme J.) (Suite) : Daniel; 2* 
édition. 1 vol. avec 45 gravures d'après 
Gilbert. 

— Un bon gros pataud. 1 vol. avec 
46 gravures d'après Jeanniot. 

— Un bon oncle.' i vol. avec' 56 -gra- 
vures d'après F, Régamoy. 

Marécbal (MUeJ. : La dette, de BetC- 
Aîssa; 4" édition. 1 vol. avec 20 grav. 
d'après Bertall. 

— Nos petits camarades ; 2^ éàttion. 
1 vol. avec 18 gravures d'après E. 
Bayard et H. CastelU. 

Martignât (Mlle de) : Les vacances 
d'Elisabeth; 3' édit. 1 Vol. axec 
46 grav. d'après KaufTmann. 

— L'oncle Boni; 2* édition. 1 vol. 
aveo* 42 gravures 'd'après Gilbert. 

— Ginette; 2* édit.'l vol. avec 50 gra- 
vures d'après ïofani. 

— Le manoir d'Yolan;2' édition. 1 vol. 
avec 56 gravufes d'après Tofani. 

— Le pupille du général, i vol. avec 

40 gravures d'après Tofani. 

— L'héritière deMaurivèze.l vol. avec 

41 gravures d'après Poirson. 

— Cne vaillante enfant; 2* édit. 1 vol. 
avec 43 gravures d'après Tofani. 

La petite fille du vieux Thémi. 1 vol. 

avec 44 gravures d'après Tofani. 

Ma3me-Beid (Le capitaine) : ÇEuvres 
traduites de l'anghiis : • 

— Les chasseurs de girafes^ 1 vol. avec 
*• 10 gravures d'après A. de Neuville. 

— A fond de' cale, voyage d'un jeune 
marin à travers les ténèbres. 1 vol. 
avec 12 grandes gravures. 

A la ftierl 1 vol. avec 12 grandes 

gravures. 

— Bruin, ou les Chasseurs d'ours. 
1 vol. avec 8 grandes gravures. 

— Le chasseur de plantes. 1 vol. a^eo 
12 grandes gravures. 

— Les exilés dan» la forêt. 1 vol. avec 
12 grandes gravures. 

— L'habitation du désert, ou Aventures 
d'une famille perdue dans les soli- 
tudes de l'Amériqne. 1 vol. avec 
23 grandes gravures d'après G. Dore. 

— Les grimpeurs de -rochers, suite da 
Chasseur de plantes. % vol. avec 
20 grandes gravures, 

— Les peuples étranges. 1 voh avec 
8- gravures. . ^ 




Mayne-Beid (Le capitaine) (suite) : 

— Les vacances des jeunes Boers, 1 vol. 
avec 12 grandes gravures. 

— Les veillées de chasse, 1 vol. avec 
45 gravures d'après Freeman. 

— La chasse'au Léviathan, 1 vol. avec 
51 gravures d'après Ferdinandus et 
Weber! 

Meyners d'Estrey : Les aventures de 
Gérard Hendrtks à la recherche de 
son frère. 1 vol. illustré de 15 gra- 
vures d'après Mme P. Grampel. 

— Au pays des diamants, 1 vol. illustré 
de gravures d'après Hiou. . 

Molière : Œuvres choisies^ abrégées à 
rasage de la jeunesse.* 3 vol. avec 
"28 gravures 'd*aprcs Hillemacher. 

Uonssac (Mme la marquise de) : Popo 
et Lili, histoire de deux jumeaux. 
1 vol. avec 58 grav. d'après Zier. 

MoDer (E.) : ^o6m«ofm«/^e; 4* édition. 
1 vol. avec 22 gravures d'après Lix. 

Pe3rronny (Mme de) : Deux cœurs 
dévoués; 4* édit. 1 vol. avec 53 grav. 
d'après Devaux. 

Pitrày (Mme de) : Les enfants des Tui- 
leries; 4' édit. 1 vol. avec 29 grav. 
d'après E. Bayard; 

— Le château de la Pétaudière; S* édit. 
1 vol. avec 78 grav. d'«près A. Marie. 

— Le fils du maquignon; 2* édition. 
1 vol. avec 65 gravures d'après Riou. 

— Petit Monstre et Poule Mouillée; 
6* mille. 1 vol. avec 36 gravures 
d'après E. GirardeU 

— Bobin des Bois. 1 vol. avec 40 gra- 
vures d'après Sirou y. 

— L'usine et le thdteau. 1 vol. avec 
44 grav. d'après Robaudi. 

— L'arche de Noé. 1 vol. illustré d'après 
Kobaudi. 

Flanty (Mlle G. du) : Jlfon amie Ger- 
maine. 1 vol. avec 35 gravures. 

Plutarque : Vies des Grecs illustr^^s, 
édition abréprée par Alph. Feillet, 
1^ édil. 1 vol. avec 53 gravures 
d'après P. Sellier. 

— Vies des Romains illustrer, édit. 
ahiéjrée par Alph. Fcillel. 5« édil. 
1 vol. avec 69 grav. 



Bets (De) : Mémoires^ abrégés par Alph. 
Feillet. 1 vol. avec 35 gravures 
d'après Gilbert. 

Rendu (V.) ; Mœurs pittoresques des 
vxsectes. 1 vol. avec 49 gravures. 

Rieder (MmeC.) : Bose et Violette. 
1 vol. illustré de 40 grav. d'après 
Lecoultre. 

— Les épreuves de Charlotte. X, vol. 
avec 35 grav. d'apris Tofani. 

Sandras (Mme) : Mémoires d'un lapin 
blanc; 5" cdit. 1 vol. avers 20 grav. 
d'après E. Bayard. 

Saimois (Mme de) : Le^ soirées à la 
maison; 3« édit. 1 vol. avec 42 grav. 
d'après E. Bayard. 

Ségur (Mme de) : Après la pluie le 
beau temps; nouvelle édition. 1 vol. 
avec 128 gravures d'après E. Bayard, 

' — Comédies et proverbes; nouvelle édi- 
tion. 1 vol. avec 60 gravures d'après 
£. Bayard. 

— Diloy le CAernin^a»; nouvelle édition. 
1 vol. avec 90 gravures d'après H. Caâ- 
tcUi. 

— François le jBomm; nouvelle édition. 
' 1 vol. avec 114 gravures d'après E. 

Bayar^. 

— Jean if ui grogne et Jean qui rit, nou- 
velle édition. 1 vol. avec 70 grav. 
d'après I^. Castelli. 

— La fortune de Gaspard ; nouvel le édit. 
1 vol. avec32 gravures d'aprèsGerlier. 

— lut sœur de Gribottille ; nonyeWe édi- 
tion. 1 vol. avec 72 gravures d'après 
Castelli. 

— 'Pauvre Biaise; nouvelle édition. 
1 vol. avec 96 gravures d'après E. Cas- 
telli. 

— Quel amour d'enfant! nouvelle édi- 
tion, i vol. avec 79 gravures d'après 
E. Bayard. 

— Un bon petit rf/aôte; nouvelle édition, 
1 vol. avec 100 gravures d'après C4&- 
lelli. • 

— Le mauvais genre; nouvelle édition. 
1 vol. avec 90 gravures d'après 
E. Bayard. 

— L'auberge de V Ange-Gardien; nou- 
velle édition. 1 vol. avec 75 grav. 
d'après Foulqnier. 




Ségur <Mroe de) (suite) : Le général 
Dourakine; nouvelle édilion. 1 vol. 
avec 100 gravures d'après E. Bayard. 

— Les bons enfants; nouvelle édilion. 
1 vol. avec 70 grav. d'après Ferogio. 

— Les deux nigauds; nouvelle édition. 
1 vol. avec 76 grav. d'après Castelli. 

— Les malheurs de Sophie; nouvelle 
édilion. 1 vol. avec 48gravares d'après 
Castelli. 

— Les petites filles modèles; nouvelle 
édition. 1 vol. aveo 21 grandes gra- 
vures d'après Bertall. 

— Les vacances ;nonvé[\e édition. 1vol. 
avec 36 gravures d'après Bertall. , 

— Mémoires d'un âne; nouvelle édi- 
tion. 1 vol. avec 75 gravures d'après 
Castelli. *^ 

Stolz (Mme de) : La maison roulante; 
7«édit. 1 vol. avec 20 gravures d'après 
E. Bayard. 

— Le trésor de Nanette; 6« édition. 
1 vol., avec 25 gravures d'après E. 
Bayard. 

— Par-dessus la haie;i'> édition. 1 vol. 
avec 56 gravures d'après A. Marie. 

— Les poches de mon oncle; 5» édi- 
tion. 1 vol. avec 20 gravures d'après 
Bcrlall. • ^ 

— Les vacances d'un grand-père; 4" édi- 
lion. 1 vol. avec 40 gravures d'après 
G. DclaTosse. 

— Les mésaventures de Mlle Thérèse; 
3» édition. 1 vol. avec 29 gravures 
d'après Charles. 

— Les frères de lait; 2» édition. 1 vol. 
avec 42 gravures d'après E. Zior. 

— Magali; 2" éd. 1 vol. avec 36 grav. 
d'après Tofani. 

— Deux tantes. 1 vol. avec 43 grav. 
d'après Ed. Zier. 



Stols (Mme de) (suite) : Violence et 
bonté. 1 vol. avec 36 gravures d'après 
Tofani. 

— L' embarras du choiç. 1 vol. aveo 
40 gravures d'après Tofani. 

— Petit Jacques, 1 vol. avec 48 grav. 
■ d'après Tofani. 

— La famille Coquelicot, 1 vol. illustré 
de 30 gravures d'après Jeanniot. 

Swift : Voyages de Gulliver, traduits 
do l'anglais et abrégés à l'usage des 
enfants. 1 vol. avec 57 gravures 
d'après O. Delafosse. 

Toiirnier : Les premiers chants^ poésies 
à l'usage de la jeunesse; 2« édition. 
1 vol. avec 20 gravures- d'après Gus- 
tave Roux. 

Vareppe (C««- de) > La chance de 
Jeanne. 1 vol. in. de 42 grav. d'après 
Zier. 

— Coup de tête. 1 vol. avec 33 grav. 
d'après Kobaudi. 

Verlcy ; Miss Fantaisie.. 1 vol. avec 3 
grav. d'après Zier. 

Vimont (Ch.) : Histoire d'un navire; 
8" édit. 1 vol. aveo 40 grav. d'après 
Alex. Vimont. 

VirgUe : Œuvres choisies, traduites et 
abiepées à l'usage de lajftunesse, par 
Th. Barrau et Alph. Feillot. 1 vol. 
avec 20 gravures d'après les grands 
peintres, par P. Sellier. 

Witt (Mme de), née Guizot : Enfants 
et parents; i* édition. 1 vol. aveo 
3i gravures d'après A. de Neuville. 

— La petite fille aux grand'mères; 
4« édit. 1 vol. avec 36 gravures 
d'après Beau. . 

~o ^^^..^^^^^ntaine, jeux et récits ; 
3' edit. 1 vol. avec 48 gravures 
d après Ferdinandus. 
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BIBLIOTHÈQUE DES PETITS ENFANTS 

r)E 4: A 8 ANS 

FORIIAT GRAND IN-16 
CHAQUE VOLUME, BROCHÉ. 2 FR. 25 

CARTONNÉ EN PERCAUNE BLEUE, TRANCHES DORÉES, 3 B^. 50 

Ces volumes sont imprimés en gros caractères. 



Chéron de la Bruyère (Mme) : Plaisirs 
et aventures. 1 vol. avec 30 gravures 
d'après Jeànniot. 

— La perruque du grand-père. 1 vol. 
iiluslré de 30 gr. d'après Tofani. ' 

— Les enfants de Bois fleuri. 1 vol. 
ill. de 30 grav. d'après Semechini. 

— Les vacances à Trouville. 1 vol. 
avec 40 -gravures d'après Tofani. 

— Le château du Roc-Salé. 1 voU 
illuslré de 30 gr. d'après' Tofani. 

— Les enfants du capitaine. 1 vol. 
ill. de 30 grav. d'après GeoflFroy. 

— Autour d'un bateau. 1 vol. illustré 
de 36 gravures d'après E. Zier. 

Desgranges : Le chemin du collège. 
1 vol. ill. de 30 grav. d'après Tofani. 

— La famille Le Jarriel. 1 vol. illus- 
tré de 36 gr. d'après Geoffroy. 

Erwin (Mme E, d') : Un été à la canu 
pagne. 1 vol. avec 39 grav. 

ravre : L'épreuve de- Georges, 1 vol. 
avec 44 gravures d'après Geoffroy. 



Le Roy (Mme F.] : Z'aventure du petit 
Paul. 1 vol. ilmstré de 45 gravures, 
d'après Ferdinand us. 

— Les étourderies de Mlle Lucie. 1 vol. 
ill. de 30 gr. d'après Hobaudi. 

— Pipo. 1 vol. illustré de 36 gravures 
d'après Meucina Kresz. 

Malasses (Mme) : Sable-Plage. 1 vol. ill. 
de 52 grav. d'après Zier. 

Pape-Carpantler (Mme) : Nouvelles 
histoires et leçons de choses. 1 vol. 
.avec 43 gravures d'après âemechîni. 



Surville (André) : Les amis de Berthe. 
1 vol. avec 30 gravures d'après Fer- 
' dinandus. 

— Fleur des champs. 1 vol. illuslré de 
'32 gravureis d'après Zier.' . 

— La vieille maison du grand-père. 
1 vol. avec 34 gravures d'après Zier. 

— La fête de Saint-Maurice. 1 vol. 
illustré de 34 grav. d'après Tofani. 
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ALBUMS POUR LES PETITS ENFANTS 



FORMAT IN-4" 

i^ série, à 4 fr. le volume, cartonné, avec couverture en couleurs. 

Bertall : Mademoiselle Jacasse. 

— Pierre Virrésolu. 

— Jean le paresseux. 



-^ Monsieur Hurluberlu et ses déplo- 
rables aventures. 

BUhaud (P.) : Les vacances' de Bob 
et Lisette, avec 56 graTures ea cou- 
leurs d'après Job. 

— Fan fan la Tulipe, avec $2 gravures 
en couleurs d'après Job. 

— Mère l'Oie {La), avec gravures en 
couleurs et en noir. 

Cim (Albert) : Spectacles enfantins, 
avec 58 illustrations, en couleurs et 
en noir d'après Gerbault et Job. 

France (Anatole) : Nts enfants, scènes 
de la ville et ,des champs, avec 
36 gravures en noir et en couleurs 
d'après Boutet db Monvel. 

— Filles et garçons, avec 38 gravures 
en noir et en couleurs d'après Bou- 

• TET DE Monvel. 



Boudetot (Mme la comtesse d*) : 
Mémoires d'un parapluie, avec 
48 gravures en noir et en couleurs 
d'après Gerbault. 

Nanteml (Mme de) : Un -fils de capi- 
taine, arveo 34 gravures d'après 

H. VOGEL. 

Petit (Léonce) : Paul le désobéissant. 

ftuatrelles : Histoire de Vin^répide^ 
capitaine Castagnette, avec les 
illustrations de Gustave Doré. 

— Croque-Mitaine, avec les illustra- 
tions de Gustave Doré. 

Samary (Mme J.) : Lês gourman- 
dises de,Charlotte, avec les illustra- 
tions de Job. 

Trira : Le bon Toto et le méchant 
Tom, avec 70 gravures en coulears 
et en noir, d'Euo. Lemouel et Semc- 

CHIMI. 



2" série, à 3 fr. le volume, cartonné. 



Jaric : Martin Landor, ou la Mu- 
sique enseignée aux enfants. 

Bertall : Marie sans soin. 



Trim : Albums pour les enfants de 
3 à 6 ans : 
L« œuvres At la main, illastrées par 

JUNDJ. 

PolieKinell», illuslré par Juhdt. • 



3* série, à 2 fr. 

Mon premier alphabet, aibum conte- 
nant 355 gravures en noir et 4 plan- 
ches en couleurs '2 (r. 

Mon histoire de France, album conte 



liant 72 gravures en u oir et 8 plan- 
ches en couleurs 2 fr. 



Mon histoire sainte, album contenant 
100 gravures on noir et 8 planches 
on coulears 2 fr. 

Mon, histoire naturelle, album conte^ 
na'nl 2^87 gravures en noir et 4 plan- 
ches en couleurs 2 fr. 

Mon ariUimétique (j'apprends à compter). 
Album contenant 528 gravures en noir et 6 planches eu couleurs, 2 francs. 

4e série. 

Chaque Album avec couverture en couleurs et contenant des gravures en noir 

ût en couleurs, 1 fr. 50. 

L'alphabet de Pierrot.* 'l Dix petits nègres noirs. 

An pays de l'or. - I Les petites Japonaises. 

5' série. 

Chaque Album avec des gravures en couleurs et en noir, 75 c. 



Cric et Croc. 

Cinq contes drôles. 



Jacques sans mémoire et Zigotot 

l'étourdi. 
La mère Michel à l'Exposition. 



LIBRAIRIE HACHETTE ET G" 

BOULEVARD '.BAINT-OERHAIR, 79, A PARIS. 



Lectures pour Tous 

Re^ue universelle , 



^ 



Populaire 



Illustrée 
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Les Lecfwres Pour Tous s'adressent'à tous ceux qui recherchent 
avec avidité dans la lecture le profit d'une passionnante et utile 
curiosité. 

Travailleurs, lettrés, paysans, ouvriers, jeunes filles, mères 
de famille, enfants et jeunes gens, tous veulent, à notre- époque, 
puiser aux sources fécondes dea connaissances humaines les 
plus précieuses et les plus saines émotions. 

Toutes les variétés'de TImage capables de frapper l'imagina- 
tion, de toucher la sensibilité, d'éveiller l'activité inlellecluelle, 
reproductions -des chefs-d'œuvre. de l'art à travers les âges, 
scènes de dévouement et d'héroïsme, figures qui traduisent les 
grandes découvertes scientifiques, toutes les représentations 
gravées qui peuvent 'faire passer en notre âme le frisson du 
beau, développer des sentimehts d'énergie et de bonté, seront 
répandues à profusion dans ces pages qui réaliseront ainsi là 
plus abondamment illustrée des Revues populsiires. 

Pas un des principaux articles ne sera conçu en dehors de 
ces règles' qui font la force et la noblesse d'une nation, foi 
ardente dans les idées généreuses et amour invincible de la Patrie. 

Sans doute, notre époque, dévorée d'activité, veut connaître 
sans retard les mille .découvertes de la Science, les grandes 
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questions qui passionnent notre temps. Mais le lecteur exige 
aussi une grande distraction de l'esprit. IL aime les surprises de 
l'imagination, il se prend volontiers aux aventures, aux dou- 
leurs, aux remords et aux joies des héros et des héroïnes; les 
fictions delà poésie, du roman, du drame ou dé la comédie 
rémeuvent et le captivent. Nous donnerons satisfaction à ces 
aspirations légitimes. 

Tous nos articles pourront être lus par des jeunes filles; 
Plusieurs seront destinés aux enfants qui aiment les récits 
d'aventures et les contes qui les transportent dans le* monde 
d'imagination où ils se plaisent« 

Le Livre du mois pour cinquante centimes. 

Les Lectures Pour Tous paraissent lé 1®' de chaque mois 
depuis le mois d'Octobre. 1898 et contiennent 

96 pages .de texte et ttO Gravures. 

Chaque Numéro, format grand in-8o à deux colonnes, 
imprimé sur papier de luxe,, renferme environ dix ou douze 
articles variés et se vend 50 centimes, et franco par la poste 
60 centimes. 

« 

EN VENTE 
LES DEUX 

PREMIÈRES ANNÉES (1898-1900) 

Deux magnifiques volumes grand in-8 

ILLUSTRÉS CHACUN DE PLUS DB t SSOO GRAVURES 

Chaque année, reliée, 9 fr. 



UN AN. - 
SIX MOIS. 



ABONNEMENTS 

Paris, 6 fr. ; Départements, 7 fr. ; Etranger, 9 fr. 
- Paris, 3 fr. 50 ; Départements, 4 fr. ; Étranger, 5 fr. 



Coulommicrs. — Imp. '^ vl BRODARD. — 1271-12-1900-100000. 
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